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Fransk samtidslitteratur udviser en stor interesse for offentlige rum og steder. En 
række samtidsforfattere fokuserer derudover på hverdagen som et fænomen, der 
indebærer en række sociale og politiske spørgsmål. Visse steder er særligt 
genkommende i samtidslitteraturen. Et af disse privilegerede steder er toget. Flere 
forfattere tilegner sig toget som et litterært reservoir, som kan udforske vores samtid. 
Toget er et hverdagssted, som vi sjældent sætter spørgsmålstegn ved. Det er et sted, 
vi kender, bruger og færdes i på en daglig basis, og som folk af alle aldre, køn, 
etnicitet og klasse deler med hinanden. Men det er også et rum, som vi blot synes at 
passere igennem på vej fra et sted til et andet. Samtidslitteraturen problematiserer 
imidlertid de vaner og konventioner, toget almindeligvis synes at repræsentere. 
Hvordan fremmedgørelse og konflikt er allestedsnærværende i vores samtid og 
sociale rum udforskes gennem tilegnelsen af toget som et offentligt og fælles sted. 
Foreliggende afhandling analyserer og diskuterer togets funktion i fransk 
samtidslitteratur. Gennem en analyse af en lang række værker fra 1975 til i dag 
undersøges, hvordan toget som et litterært topos artikulerer samtiden som en tilstand 
af konflikt. Gennem den litterære samtidstopologiske læsning af toget i fransk 
samtidslitteratur indgår metoden og empirien i en gensidig dialog. Litteraturen 
bliver udformningen af en ny metode til at analysere rummenes og stedernes 
indbyrdes relationer i samtidslitteraturen. Afhandlingen undersøger i forlængelse 
heraf, hvordan disse samtidsværker taler med hinanden på tværs af deres egne 
grænser og dermed etablerer et litterært fletværk. Hermed diskuteres, hvordan 
litteraturen positionerer og nuancerer de sociale erfaringer og kroppe, som ellers 
synes usynlige under vanens slør. Der insisteres på begrebet samtid som en modal 
prioritering af undersøgelsen af, hvordan grænser nedbrydes, omformes og 











French contemporary literature shows a great interest in our public spaces and 
places. At the same time a number of contemporary writers focus on everyday life as 
a phenomenon that implies a number of social and political questions. Some places 
are particularly recurrent in contemporary literature. One of these privileged places 
is the train. Several authors appropriate the train as a literary reservoir that can 
explore the comtemporary. The train is an everyday place that we rarely question. It 
is a place, we know, use, and frequent on a daily basis, and that people of all ages, 
gender, race, and class share. But it is also a space through which we simply pass 
going from one place to another. Contemporary literature however problematizes 
those habits and conventions, the train normally represents. How alienation and 
conflict is omnipresent in the contemporary and our social spaces is explored by 
adopting the train as a public and common place. 
 This dissertation analyzes and discusses the function of the train in French 
contemporary literature. Through an analysis of a number of literary works from 
1975 until today, this dissertation examines, how the train as a literary topos 
articulates the contemporary as a state of conflict. Through the contemporary literary 
topological reading of the train in French contemporary literature, method and 
material engage in a mutual dialogue. Literature enables the shaping of a new 
method that can analyze the reciprocal relations between spaces and places in 
contemporary literature. In addition, this dissertation examines how these 
contemporary works of literature speak to each other across their own limits and 
thus enable a literary latticework. How literature is able to position and differentiate 
those social experiences and bodies that are otherwise invisible under the veil of 
habit is discussed. The dissertation insists on the concept of the contemporary as a 
modal prioritizing in the examination of how borders are subverted, reshaped and 








1. Med toget rundt i litteraturen – en introduktion 
 
1.1 Toget: et kort litteraturhistorisk overblik 
Denne afhandling handler om toget i fransk samtidslitteratur.1 Her er det nemlig 
genkommende set hen over en lang række værker. Men allerede i det 19. 
århundredes litteratur var toget et berømt sted. I sin doktorafhandling Le train dans la 
littérature française fra 1963 kalder franske Marc Baroli det 19. århundrede for ”le 
Grand Siècle des chemins de fer” (1). Særligt i den sidste halvdel af 1800-tallet 
kommer lokomotivet da også buldrende ind i den moderne litteratur. Mest kendt i 
Frankrig er nok Émile Zolas Le bête humaine fra 1890, men vi møder også toget hos 
forfattere som Jules Verne, Victor Hugo, Joris-Karl Huysmans og hos Marcel Proust i 
begyndelsen af det 20. århundrede for at nævne nogle af de mest kendte.2 
 Et kort litteraturhistorisk vue over togets funktion i den moderne litteratur kan 
indledende være behjælpeligt til at cementere toget som et vigtigt litterært reservoir. 
Herfra vil man måske mene, at toget efterhånden bliver en udtømt litterær kliché, 
der ikke længere har nogen vigtig rolle i litteraturen. Som det imidlertid vil vise sig, 
er det på ingen måde tilfældet. Toget er måske blevet konventionelt i vores hverdag, 
men i den franske samtidslitteratur lever det stadig i bedste velgående. 
 
Hvis vi imidlertid begynder med en anden kendt roman af Zola – Au bonheurs des 
dames – fra 1883, ankommer hovedkarakteren Denise Baudu med hendes brødre til 
Paris med tog i romanens begyndelse: 
 
Denise était venue au pied de la gare Saint-Lazare, où un train de Cherbourg l’avait 
débarquée avec ses deux frères, après une nuit passée sur la dure banquette d’un wagon de 
troisième classe. Elle tenait par la main Pépé, et Jean la suivait, tous les trois brisés du voyage, 
                                                                 
1
 Enkelte dele af denne afhandling har været udgivet i forskellige artikler – dog primært i 
forarbejdet sprog og form. Det gælder primært elementer fra kapitel 2 samt små dele af kapitel 
3-6. De omtalte artikler er: ”Between Places: Everyday Experience and Everyday Places in Leslie 
Kaplan and François Bon”, i Experiencing the Everyday. Aarhus: NSU Press, 2017; “En rejse med 
det infra-ordinære tog: Skitseringen af en samtidstopik i fransk samtidslitteratur”, i Kultur & 
Klasse, nr. 23: Topologi (2017); samt et paper med titlen: ”Moving beyond but staying within: 
The train as a contemporary figure of the social in French contemporary literature” afholdt på 
konferencen The Contemporary Contemporary: Representations and Experiences of 
Contemporaneity in and through Contemporary Arts Practice  på ARoS Kunstmuseum, d. 16-
18/6-2017 – udgivet på hjemmesiden: http://contemporaneity.au.dk/conference/. 
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effarés et perdus au milieu du vaste Paris, le nez levé sur les maisons, demandant à chaque 
carrefour la rue de la Michodière, dans laquelle leur oncle Baudu demeurait. Mais, comme 
elle débouchait enfin sur la place Gaillon, la jeune fille s’arrêta net de surprise. 
– Oh ! dit-elle, regarde un peu, Jean ! 
Et ils restèrent plantés, serrés les uns contre les autres, tout en noir, achevant les vieux 
vêtements du deuil de leur père. Elle, chétive pour ses vingt ans, l’air pauvre, portait un léger 
paquet ; tandis que, de l’autre côté, le petit frère, âgé de cinq ans, se pendait à son bras, et 
que, derrière son épaule, le grand frère, dont les seize ans superbes florissaient, était debout, 
les mains ballantes. 
– Ah bien ! reprit-elle après un silence, en voilà un magasin ! (389). 
 
Denise skal arbejde som ekspedient i et stormagasin, og resten af romanen handler 
herom. Det er ikke bare ankomsten til Paris, der er vigtig her, men at ankomsten er 
med tog. Rejsen til Paris bliver også rejsen ind i en ny verden med goder og 
muligheder. Toget melder med andre ord sin ankomst ikke kun i litteraturen, men 
også i en ny, moderne verden. I samme korte scene bruges toget derudover til at 
iscenesætte karakterernes klasse. Togvognens kompakte rum bruges til at beskrive 
beklædning og velstand. Dermed minder denne scene også om en anden berømt 
togscene, nemlig togrejsen i begyndelsen af Fjodor Dostojevskijs roman Idioten (1868-
1869). Toget træder ind i litteraturen som et billede på det moderne. 
Men for disse moderne forfattere er der dog ikke en enstemmig glæde ved 
lokomotivet. Faktisk er toget i moderne litteratur en noget tvetydig figur. For de 
fleste forfattere blev lokomotivet nemlig billede på industrialiseringens og 
modernitetens dystopiske sider. Her rettede man sit teknologikritiske, 
kapitalismekritiske og psykologiske blik hen. For andre igen blev toget en utopisk 
model, hvor særligt rejselitteraturen så nye muligheder. Pludseligt kunne man 
krydse lange distancer, finde nye destinationer, og den hastige bevægelse gennem 
landskaberne betød nye erkendelsesmuligheder.3 
 
Som dystopi truede lokomotivet med at rive relationen mellem menneske og natur 
fra hinanden. Toget rystede den menneskelige selvforståelse, og denne frygt blev 
tydelig i mange litterære værker. Italienske Remo Ceserani beskriver eksempelvis i 
sin artikel ”The Impact of the Train on Modern Literary Imagination”, hvordan 
                                                                 
3
 For mere herom henviser til Wolfgang Schivelbuschs vigtige læsning af toget i det 19. 
århundrede: The Railway Journey. The Industrialization of Time and Space in the 19th Century. 





togets destabilisering af selvets forhold til verden fandt vej ind i litteraturen. Det er 
også herfra, at flere berømte togmetaforer stammer, skriver Ceserani: 
 
[…] the engine as an inflamed and smoking monster, that renovated the ancient myth of 
Vulcan, god of fire and craftsmanship; the train that unwinds like a serpent or erects fire and 
smoke like a dragon; the straight railroad lines that cut the natural landscape, perforate the 
mountains, violate nature; the pulling force of the engine becoming the symbol of destiny; 
the continuous rolling and monotonous rhythm of the wheels becoming the expression of a 
mechanical control of time, more disturbing that the tick tack of the clock or the clicks of the 
hands on the dial; the smoking sheds and yards, the shops of the engines, and the station of 
arcades as places of desolation, confusion and damnation (2). 
 
Zolas La bête humaine er, som nævnt ovenfor, nok det bedst kendte eksempel på toget 
i litteraturen. Han bruger lokomotivet som en særlig psykologisk beskrivelse af 
menneskets natur, hvor en morder finder sit mentale spejlbillede i lokomotivets 
ukontrollerbare kraft. For ligesom mennesket må lære at tøjle denne mægtige 
jernhest, ser Zola også toget som billedet på en nærmest dæmonisk urkraft, der nu 
har fundet sin rette sparring i litteraturen. 
 
Togets indvirkning på menneskets kulturelle forestillingsevne er uomtvistelig 
(Spalding, 180). Lokomotivet blev ofte sidestillet med noget uhyrligt, men omvendt 
så andre muligheden i toget. En forfatter, der med rette kan nævnes, er Jules Verne 
og hans roman Le Tour du monde en 80 jours. Her beskrives eksempelvis, hvordan 
forholdet mellem det kendte og ukendte og mellem bevægelsen og distancen sætter 
sine spor i ens dannelse af verden: 
 
Le tracé de ce chemin de fer ne suit pas la ligne droite à travers l’Inde. La distance à vol 
d’oiseau n’est que de mille à onze cents milles, et des trains, animés d’une vitesse moyenne 
seulement, n’emploieraient pas trois jours à la franchir ; mais cette distance est accrue d’un 
tiers, au moins, par la corde que décrit le railway en s’élevant jusqu’à Allahabad dans le nord 
de la péninsule (49).4 
 
Senere igen i samme roman befinder karakterne sig i Indien, hvor det indre af 
togvognen beskrives: ”Quel fut son étonnement de se trouver sur le railway, dans ce 
compartiment, recouverte de vêtements européens, au milieu de voyageurs qui lui 
                                                                 
4





étaient absolument inconnus !” (55). Ligesom i Zolas Au bonheurs des dames bliver 
togvognen et rum, hvor man kan undersøge ligheder og forskelle mellem folk. Det 
bliver en litterær indgangsvinkel til udforskningen af menneskelige relationer. 
 
 Togets funktion i den moderne litteratur er altså enten en kritisk og dystopisk 
fremstilling eller en utopisk tilegnelse. Førstnævnte valoriserer kritikken af 
moderniteten og industrien og undersøger forholdet mellem mennesket, teknologien 
og det moderne. Her frarøves man ens forhold til kultur og natur. Sidstnævnte 
kvalificerer derimod togets muligheder for erkendelsen, kunsten og til tider 
ideologien. Toget revolutionerer tilgangen til og opfattelsen af tid og rum gennem 
hastighed og bevægelse. 
 At toget er et vigtigt sted i moderne fransk litteratur er efterhånden et 
veletableret faktum. Man kan endda måske påstå, som nævnt tidligere, at det 
gradvis bliver så almindeligt, at dets kilde til kritik og forundring langsomt 
begynder at udspille sin egen rolle i løbet af det 20. århundredes begyndelse. 
Lokomotivets funktion som enten dystopisk eller utopisk figur bliver mindre og 
mindre synlig. 
 
Over for det store damplokomotiv står metroen. Den parisiske metro så dagens lys i 
år 1900. Efter mange års planlægning kunne de første rejser under storbyen nu 
endelig foretages.5 Her vil man muligvis tro, at efter lokomotivets store 
tilstedeværelse i litteraturen, træder metroen nu for alvor ind på den fransk-litterære 
scene. Metroen er da også et feteret sted for flere kunstnere og forfattere, men dets 
genkomst i det tidlige 20. århundredes franske litteratur er alligevel noget sparsom. 
Det er i stedet primært de mange amerikanske kunstnere og forfattere, der valfarter 
til Paris, som tager metroen til sig. Den amerikanske modernist Ezra Pound 
dedikerer eksempelvis sit digt ”In the Station of the Metro” til det franske tog. 
Digtet, der i al sin korthed lyder: ”The apparition of these faces in the crowd; / 
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 For mere om jernbanens og togets udvikling i forhold til Paris fra midten af det 19. 
århundrede og frem til 1914 henviser jeg til Peter Soppelsas artikel ”Urban Railways, Industrial 
Infrastructure, and the Paris Cityscape, 1870-1914”. Artiklen byder på en indførelse i såvel de 
teknologiske, arkitekturmæssige, kulturelle og sociale udfordringer og historiske beslutninger, 





Petals on a wet, black bough” (113), viser en typisk modernistisk tilgang til 
omgivelserne, som beskrives i al sin umiddelbarhed og sanselighed. 
 
Den franske litterat Alain Chevrier pointerer da også i sin artikel ”Métropoésie”, at 
en fransk-litterær interesse for metroen først rigtigt begynder efter 2. Verdenskrig. 
Om de franske forfattere hidtil har været trætte af toget, må her stå ubesvaret, men 
sandt at sige begynder metroen langsomt at gøre sit mere synlige indtog i fransk 
efterkrigstidslitteratur. Den franske forfatter Louis-Ferdinand Céline bruger 
eksempelvis metroen som billede på hans litterære stil. Céline sidestiller metroen 
med det intime, det følelsesmæssige og sprogets bevægelse. I et brev dateret 15. maj, 
1947, skriver han: 
 
Je me suis dit : il y a 2 façons de traverser Paris (ou New York) l’une en surface, par auto, 
vélo, à pied etc… alors on se cogne partout, on s’arrête partout, on est soumis à toutes les 
impressions, descriptions, etc. pour se rendre mettons : de Montmartre à Montparnasse et 
puis il y a l’autre façon qui consiste à prendre le métro – (underground) d’aller alors 
directement à son but par l’intimité même des choses… mais cela ne va pas sans imprimer à la 
pensée un certain tour mélodieux, mélodique, un rail… et n’en dériver, dérailler à aucun prix 
(900). 
 
Poeten Jacques Prévert dedikerer sit digt ”L’orage et l’éclarcie” fra 1955 til et 
drømmende metronarrativ, og Michel Butor lader store dele af sin roman La 
modification fra 1957 finde sted på en togrejse. Men mest kendt er nok Raymond 
Queneaus roman Zazie dans le métro fra 1959, og den eksistentielle forundring og 
entydige interesse metroen vækker hos den unge Zazie under et besøg i Paris: 
 
– Napoléon mon cul, réplique Zazie. Il m’intéresse pas du tout, cet enflé, avec son 
chapeau à la con. 
– Qu’est-ce qui t’intéresse alors? 
Zazie répond pas. 
– Oui, dit Charles avec une gentillesse inattendue, qu’est-ce qui t’intéresse? 
– Le métro (16). 
 
Metroen i fransk efterkrigstidslitteratur peger også på nogle generelle litterære 
tendenser. I efterkrigstiden tilsvarer togets funktion en undersøgelse af selvet og 
bevidstheden gennem kunsten og litteraturen. Det er en valorisering af forholdet 





spiller en stor rolle i undersøgelsen af individet. Såvel Préverts drømmende poesi og 
Queneaus eksistentialistiske nysgerrighed viser, hvordan flere af disse forfattere i 
kølvandet på 2. Verdenskrigs traumatiske hændelser søger efter selvet i krigens 
efterdønninger. Hvad der blev tabt, må genfindes. 
 
Verden er ikke længere den samme, og sprogets evne til at repræsentere verden 
mødes med skepsis efter krigen. Den begyndende Kolde Krig samler også flere 
forfattere under ideologiens banner – mest notorisk nok Jean-Paul Sartre. Andre 
forfattere – som Nouveau roman eller Tel Quel-grupperingerne – går strukturelt og 
eksperimenterende til sproget på grund af deres mistro til, at det mimetisk kan 
repræsentere virkeligheden. I løbet af 1960erne og 1970erne fylder disse sprog-
forfattere da også mest i det franske litterære landskab. Forfattere som Alain Robbe-
Grillet, Nathalie Sarraute, Claude Simon, Marguerite Duras og Philippe Sollers er 
litterære pejlemærker. 
Men på samme tid sidder en anden fransk forfatter ved navn Georges Perec og 
skriver om hverdagens banaliteter og matematikkens litterære potentiale, hvis 
arbejde skal blive afgørende for en stor del af den franske samtidslitteraturs vending 
mod virkeligheden. Effekten bliver et fokus på vore steder og rum, hvor toget nu 
igen melder sin store ankomst på den litterære perron. Men inden vi kommer så 
langt, er det måske gavnligt ganske kort at opholde sig ved nogle af de tendenser, 
der begynder at præge den franske samtidslitteratur fra slutningen af 1970erne og 
frem.6 
 
1.2 Vendingen mod hverdagen og virkeligheden 
I 1974 udgiver Perec bogen Espèces d’espaces. Cirka ti år tidligere havde Perec enorm 
succes med debutbogen Les choses (1965), men forsvandt derefter fra den litterære 
offentlighed. Først fire år inden sin død i 1982 med værket La vie mode d’emploi (1978) 
ville Perec genvinde den litterære offentligheds kærlighed. Men Espèces d’espaces og 
andre lignende udforskninger af vores hverdag og rum (som Tentative d’épuisement 
d’un lieu parisien og en række andre mindre tekster) blev en inspirationskilde for en 
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lang række samtidsforfattere:7 Annie Ernaux, François Bon, Jean Rolin, Olivier Rolin, 
Thomas Clerc, Sophie Calle og Philippe Vasset med flere. Hvad disse forfattere, og 
flere endnu, deler, er en interesse for at beskrive vores hverdag og vores fælles rum 
og steder – ofte i en flad og nøgtern stil. I lyset heraf, og jeg vender tilbage til dette 
nedenfor, er det måske ikke så besynderligt, at flere af disse forfattere vender tilbage 
til toget. For er toget ikke i dag et af de få konkrete offentlige steder, vi stadig har til 
fælles. 
En række litteraturhistorikere har allerede påpeget denne forbindelse til Perec, 
og hvordan fransk samtidslitteratur er karakteriseret ved en vending mod 
virkeligheden (se blandt andet Veivo (2004), Viart (2005a, 2005b), Sheringham (2006), 
Blanckeman og Debrouille (2008) og Armstrong (2015a)). I sin artikel ”Empiritexts. 
Mapping Attention and Invention in Post-1980 French Literature” skriver 
amerikanske Joshua Armstrong: ”Authors increasingly venture into real spaces, 
following often ludically pre-established itineraries, in order to observe and lyrically 
document urban settings” (93). Denne rejse ud i hverdagens steder er dog ikke 
længere, som i efterkrigstiden, båret af en søgen efter det ubevidste eller sproget. 
Vores moderne verden har udviklet sig, og vanen har for alvor gjort sit indtog. 
Mediernes ophobende kommunikationsformer er derudover dannende for ens 
selvforståelse, og den konstante blomstring af nye byområder ændrer byens og 
omgivelsernes udseende. Det globale og det lokale synes efterhånden at opsluge 
hinanden. Disse franske samtidsforfattere går med andre ord til virkeligheden og 
hverdagen med skepsis. Der er en mistillid til de store fortællinger, og, som franske 
Dominique Viart påpeger, er både ’subjekt’ og ’fortælling’ [récit] under mistanke 
(2005a, 207). 
På den ene side er man blevet så tilvænnet, at hverdagen blot er en tilstand, 
hvor rutine og praksis bestemmer dagen. På den anden side undersøger disse 
forfattere, hvad der mon ligger gemt bag vanerne og konventionerne. Vanen og 
fremmedgørelsen er smeltet sammen, og toget bliver det sted, samtiden og 
litteraturen har brug for, hvis man vil undersøge, hvor vi er nu. 
 
1.3 Togets litterære samtid: toget som analytisk genstand 
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Toget! Metroen. RER-toget. Paris. Forstaden. Banegården. Duften af metal. 
Menneskene. Hver eneste dag krydser de hinanden, skifter tog, tager på rejser, læner 
sig op af hinanden på vej til arbejde eller skole. Tomme toge. Fyldte i myldretiden. 
Vinduernes indrammede blik på verden udenfor. Eller refleksionen tilbage på selvet. 
Jernbanernes uophørlige fletværk, der væver sig ind og ud af byen, landskaberne. 
Alle tager toget på et eller andet tidspunkt. Som sådan diskriminerer toget ikke. Alle 
er på den ene side velkomne. Alle køn, alle klasser, alle etniciteter, stilarter og aldre 
finder sammen i togets udvidede rum. Den hjemløses står side om side med 
forretningsmanden. Vanens hjem: med minutiøs præcision er det et system; et 
planlagt reservoir af tid og praksis. Men på den anden side er toget også konfliktens 
hjem – vold, racisme, bunden af de sociale lag. Ensomt og truende, labyrintisk og 
nysgerrigt gemmer det på det uforudsete. 
 
Hvad er togets funktion i fransk samtidslitteratur? Toget i sin udvidede form – 
togvognen, jernbanen, perronen, stationerne, rulletrapperne, gangene, passagerne – 
signalerer umiddelbart vanens hjem. Det er et offentligt sted, hvor rutinerne 
bestemmer dagens gang. Det er et hverdagssted, hvor konvention står skrevet tværs 
over indgangen. Toget er med andre ord ikke længere det dystopiske monster eller 
utopiens rejse, som vi så hos de moderne forfattere. Det er et sted, vi sjældent sætter 
spørgsmålstegn ved. At samtidslitteraturen overhovedet er interesseret i toget, kan 
endda synes besynderligt. I en globaliseret æra med immigrationsstrømme, krige, 
global opvarmning, computerteknologi osv., virker toget umiddelbart uinteressant. 
Alligevel kan man i den franske samtidslitteratur se, at toget stadig lever i bedste 
velgående. Måske besvarer dette indirekte spørgsmålet om, hvorfor en interesse for 
at læse toget i samtidslitteraturen også synes at mangle. For sandt at sige synes en 
kortlægning af den franske samtidslitteraturs interesse for toget at være relativt 
fraværende. På en daglig basis kigger man ikke derhen, og det kører lige forbi næsen 
af os. Dets litterære funktion og evne til at udforske vores samtid står derfor heller 
ikke klar. 
 Denne afhandling undersøger derfor togets genkomst i samtidslitteraturen, 
som et socialt rum, der på den ene side anerkender, at vanen har lagt sit slør ned 





undersøges: hvad gemmer vanen på, og hvilke erfaringer og strukturer kan dermed 
træde frem. 
 Det betyder også, at en række samtidsværker ikke analyseres i foreliggende 
afhandling (hvilke der gør, vender jeg tilbage til nedenfor). Selvom mange 
spændende ting vil kunne siges om netop disse fravalgte værker, indgår de ikke i 
empirien – enten fordi konventionens bagside ikke tilstrækkeligt undersøges, eller at 
togets almene funktion som transportmiddel blot understøttes. Det vil sige, at 
værker som Juliette Kahanes Métropolitaines (2004), Marcel Cohens Métro (2004), 
Vincent Mastons Germain dans le métro (2014), Karen Merrans Il était une fois dans le 
métro (2015), samt Ivane Pawliez’ Le premier métro (2016) fravælges. 
 
Tilstedeværelsen af toget i fransk samtidslitteratur viser også tilbage til den franske 
etnolog Marc Augés afgørende værk Un ethnologue dans le métro fra 1986. Med sin 
undersøgelse af den parisiske metro formår Augé at sætte toget på dagsordenen 
igen. Hans interdisciplinære stil, der blander etnologi og litteratur,8 og hans 
dybdegående udforskning af metroen som et historisk, erindringsbetonet og socialt 
rum, bliver nærmest en skabelon for flere samtidsforfatteres tilgang til metroen og 
toget. Problemet kan imidlertid være, at Augés centrale værk, gør én blind overfor 
togets retmæssige genkomst i samtidslitteraturen. Måske mangler en kortlægning af 
togets funktion i samtidslitteraturen også, fordi man har tendens til blot at vende 
tilbage til Augé. Hvis man kigger på den begrænsede læsning, der findes af toget i 
samtidslitteraturen, begrænser denne sig også gerne til metroen, hvor andre 
togtyper, som eksempelvis RER-toget, er mistænksomt fraværende. 
 Desuagtet ser Augé metroen som et kompakt rum, hvor det mangfoldige kan 
udfolde sig. I sin efterfølger Le métro revisité fra 2008 skriver han blandt andet: 
 
Dans le métro, l’évidence des présences singulières multiples et distinctes se traduit par la 
prolifération des détails, au sens pictural du terme. Les vêtements, les coiffures, les bijoux, le 
piercing, les tatouages, l’équipement technologique et constante évolution sont l’instrument 
de compositions diverses qui, aux yeux de l’observateur, sont autant d’amorces de récits. Ils 
mettent en scène l’individu. Ils soulignent, dans la personne individuelle, à la fois tout ce qui 
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la rattache, de façon presque nécessairement stéréotype, à son époque et à un milieu, et tout 
ce par quoi elle tente de s’affirmer comme présence singulière (91-92). 
 
Augés beskrivelse af metroens rum vækker genklang i den franske samtidslitteraturs 
interesse for omgivelserne og materialiteten, for det fælles og individuelle. I takt 
med beskrivelsen af ens medrejsende og rummene vækkes også en historisk 
sensibilitet (som trækker tråde tilbage til eksempelvis begyndelsen af Zolas Au 
bonheur des dames). Men, som Viart påpeger, er denne historiske sensibilitet 
anderledes end historikernes (2005a, 220-221). Litteraturen finder med andre ord sit 
eget sprog til at udforske virkeligheden. 
 
Som vanens hjem bliver toget hurtigt reduceret til rutinens greb på kroppen. Men 
toget er jo netop også dét offentlige og fælles sted, hvor alt og alle krydser. Som også 
Juliette Kahane betoner i sin roman Métropolitains, kan alle klasser, køn og racer 
mødes. Hun skriver blandt andet: 
 
[…] ils se croisent, se recroisent, se frôlent, se cherchent – parfois même se rencontrent. 
Et les lignes que tracent leurs voix dans le métro, le bruit des pas et des roues, tout ce trafic 
zigzaguant du cocasse au désastre dessine peu à peu la carte bougée, embrouillée, 
imprévisible, d’un moment de la vie d’une ville (bagcover). 
 
Men hvis alle disse mennesker krydser hinanden på en hverdagslig basis, må det vel 
også betyde, at det uforudsete kan findes i togets rum. Hvis alle mennesker dagligt 
bevæger sig rundt med toget, og toget samtidigt er et offentligt og socialt rum, 
betyder det ikke også, at konflikten her kan finde sin grobund? 
 
Togets funktion i samtidslitteraturen vil vise sig at være en særlig måde at tilgå 
samtiden på. I tilegnelsen af toget kan litteraturen således begrebsliggøre det usete 
og synliggøre de erfaringer, vi ikke bemærker på daglig basis. Dermed 
problematiseres vanen også gennem samtidslitteraturens gentagelse af toget. Vores 
hverdag er nemlig stadig båret af modernitetens blik mod fremtiden, men 
samtidslitteraturen bryder ikke kun med moderniteten; den nærmest afskriver den 
til fordel for en ny tilkendegivelse af samtiden som en måde at være sammen på 






1.4 Teoriernes nøgler 
For at analysere og diskutere togets funktion i samtidslitteraturen kræves således et 
teoriapparat, der er behjælpelig med at sætte sprog og form på litteraturens kile ind i 
togets rum. Teorien bidrager med et begrebsapparat, der kan subsumere særlige 
fænomener og identificere deres fællestræk. 
 Enhver analyse kræver en metodisk indgangsvinkel. Foreliggende afhandling 
anerkender den litterære topologi som særlig gavnlig. Den bibringer nemlig en 
analytisk værktøjskasse, hvor konvention og gentagelse er afgørende for læsningen. 
Men ligesom at en egentlig undersøgelse af togets funktion i samtidslitteraturen 
mangler, da mangler man også et opdateret litterærtopologisk format, der fokuserer 
på samtidslitteraturen. Afhandlingen forsøger derfor at videretænke den litterære 
topologi med henblik på at læse samtidslitteraturens brug af toget. Metodisk og 
teoretisk trækkes der primært på henholdsvis Ernst Robert Curtius’ idé om litterære 
topoi, og danske Carsten Meiners videretænkning af en litterær topologi. Siden disse 
samtidsforfattere imidlertid vender sig så direkte mod vores offentlige rum og 
steder, inddrages også relevante rum- og stedsteorier. Det gælder særligt den 
franske sociolog og filosof Henri Lefebvres forestilling om de sociale rums 
produktion, men også geografer som Doreen Massey, Michel Lussault og Kirsten 
Simonsen inddrages. 
 Som det også er blevet fremhævet tidligere i ”Introduktionen”, fylder 
spørgsmålet om hverdagen meget. Derfor inddrager afhandlingen vigtige bidrag til 
undersøgelsen af det hverdagslige. Igen trækkes der særligt på Lefebvre og hans 
kritik af hverdagslivet, ligesom Perecs idé om det infra-ordinære vil blive brugt. 
Forholdet mellem vane og fremmedgørelse, mellem konvention og konflikt er nogle 
af de centrale modstillinger, som afhandlingen vil arbejde med i analyserne. Hermed 
ønskes også en belysning af, hvordan toget i samtidslitteraturen bliver et socialt rum, 
hvor den levede erfaring søger efter sin rette stemme. 
 Når samtidslitteraturens tilegnelse af toget også undersøges som en særlig 
måde at tilgå samtiden og det samtidige på, er det nødvendigt at inddrage nogle nye 
og centrale begrebsdannelser af det samtidige. I forlængelse heraf er forholdet 
mellem modernitet og samtid også afgørende for diskussionen. Det teoretiske 
apparat trækker her primært på den franske filosof Lionel Ruffel, men også allerede 





samtidige indebærer en relationel samtidighed. I forbindelse hermed inddrages i 
afhandlingens kapitel 6 derfor også rhizomet som en grundmodel for at begribe 
litteraturens, metodens og samtidens indbyrdes relationer. 
 Som analytisk genstand bliver togets funktion nemlig på tværs af værkerne en 
særlig udsigelse af samtiden. Med blikket rettet mod det sociale og genkendelsen af 
konventionerne forsøger den litterære samtidsdiskurs at observere og synliggøre 
doxaens usikre tilstand, virkelighedens ditto og således skabe bevidsthed om ”[…] la 
férocité du social” (Macé, 293). I den franske samtidslitteratur bliver toget denne 
opgaves privilegerede sted. Ruffel skriver eksempelvis med henvisning til den 
amerikanske feminist og kultursociolog Nancy Fraser, at vores offentlige rum består 
af særlige konfliktfyldte relationer. I forlængelse heraf må man netop se på, hvordan 
toget i litteraturen prioriterer relationen såvel som konflikten i dens 
problematisering af vanen og konventionens sociale magt. Ruffel skriver: 
 
Fraser rappelle ainsi que cette sphère publique idéalisée reposait sur un très grand nombre 
d’exclusions, dont la plus important évidemment était le genre, qui s’accompagnait d’une 
exclusion sur la base des critères de propriété et de critères raciaux. Inégalités de genre, de 
classe et ethnique. Loin d’idéaliser une seule sphère publique, elle propose de penser la 
société, certes comme une arène, mais comme une arène agonistique constituée d’une 
multitude de publics et de contre-publics performatifs et temporaires (203). 
 
Det er ud fra forestillingen om samtiden som en særlig modal udsigelse, at disse 
samtidsforfattere altså arbejder med toget som et socialt rum for såvel vane som 
konflikt. 
 
Hvis afhandlingens overordnede genstand er togets funktion i samtidslitteraturen, 
fremstår problemstillingen dermed som følgende: 
 Afhandlingen foreslår en analyse af toget som et litterært topos i fransk 
samtidslitteratur. Der fokuseres særligt på en læsning af toget som figur for 
samtiden set over en række værker, der prioriterer toget som et socialt og fælles rum. 
Hvordan læsningen af toget følgende understreger relationen mellem værkerne 
bliver udslagsgivende for dets prioritering af det samtidige som både noget 
tilvænnet og fremmedgørende, konfliktfyldt og kritisk. Derfor etablerer 





analyserne, ligesom disse vil udvikle metoden. Dele af afhandlingen kan derfor 
læses som en art eksperiment, hvor analysernes relationer og resultater forfølges.  
 
1.5 Afhandlingens opbygning 
Skal man lave en meget kort gennemgang af afhandlingens indhold og opbygning, 
består den, foruden ”Introduktionen”, af et metodekapitel, hvor den metodiske og 
teoretiske indgangsvinkel etableres. Derudover har afhandlingen tre analysekapitler, 
et diskussionskapitel og slutteligt en konklusion. En mere detaljeret redegørelse for 
afhandlingens opbygning ser ud som nedenstående: 
 I afhandlingens kapitel 2 fremlægges som nævnt den metodiske og teoretiske 
indgangsvinkel. Kapitlet starter med en kort gennemgang af nogle centrale og 
vigtige pointer, der vedrører den litterære topologi. Efter en gennemgang af 
henholdsvis Curtius og Meiner følger en redegørelse af valgte rum- og stedsteorier. 
Herefter kobles den litterære topologi på disse fremlagte teorier. Formålet er at 
etablere en indgangsvinkel til de kommende analyser. Men det er også vigtigt, at 
denne indgangsvinkel kun er midlertidig. Pointen er nemlig, at lige som metoden 
skal læse litteraturen, assisterer litteraturen også i udviklingen af en litterær 
samtidstopologi. Der er med andre ord tale om en gensidig dialog mellem metode 
og empiri. 
Kapitel 3 er det første af i alt tre analysekapitler. Her analyseres fire romaner, 
hvor togets funktion er en artikulation af eksil. Jeg analyserer Alain Mabanckous Bleu 
blanc rouge, Rachid Boudjedras Topographie idéale pour une agression caracterisée, Leïla 
Sebbars Shérazade. 17 ans, brune, frisée, les yeux verts (og inddrager kort hendes La fille 
du métro) samt Rachid Djaïdanis Mon nerf. Eksilet bliver disse romaners tematisering. 
Hvad enten eksilet taler med umulighedens, frigørelsens eller hjemmets stemme, 
bliver toget en gentagelse, der knytter rummets sociale strukturer med grænsernes 
nedbrydning og en fremmedgjort kropslig erfaring. Både i kapitel 2 og 
analysekapitlerne generelt fremlægges konkrete metodiske begreber, der løbende 
knyttes op på analyserne. Begreber som ’tematisering’ og ’subtopos’ er her helt 
centrale. Førstnævnte (tematisering) inddeler ikke kun kapitlerne, men er selve den 
litterære udsigelses drivkraft; lysten, der driver værket, så at sige. Sidstnævnte 
(subtopos) angår, hvordan det centrale topos (toget) varierer i forhold til særlige 





hvorved de mange tekster på forskellig vis knytter sig til hinanden. Dermed bliver 
de indledende tematiseringer også krydsende. Teksterne taler sammen i et større 
tværgående netværk. 
 I kapitel 4 drives analyserne af toget og dets forhold til en konkret social 
virkelighed. Værkerne, der analyseres, er empiriske beskrivelser af virkeligheden. 
Der er med andre ord ikke tale om fiktion. Kapitlet har primært fokus på 
henholdsvis Annie Ernaux’ Journal du dehors og La vie extérieure, Leïla Sebbars Métro. 
Instantanés samt Jean Rolins Zones. Hvor forrige kapitel havde eksilet som 
tematisering, omhandler dette kapitel den sociale skams affekt. Hvor eksilet pegede på 
en særlig erfaringstilstand, er den sociale skam en art politisk og social udsigelse, der 
finder vej gennem den nøgterne beskrivelse af togets sociale hverdagslighed. 
Kapitel 5 er det kapitel i afhandlingen, der indarbejder det største korpus. 
Kapitlet er delt i to, hvor den første store del omhandler togvinduet som 
beskrivelsens øje, når toget suser gennem landskaberne. Jacques Rédas Les ruines de 
Paris, Raymond Boziers Fenêtres sur le monde, François Bons Paysage fer samt Jean-
Christophe Baillys Le dépaysement er de centrale værker. Anden del af kapitel 5 
omhandler den litterær-matematiske gruppe OuLiPo. Her analyseres primært 
Jacques Jouets Poèmes de métro, Michelle Grangauds Stations. Anagrammes samt 
Jacques Roubauds tokyo infra-ordinaire. Med afsæt i den amerikanske sociolog og 
litterat Kristin Ross’ definition af moderniseringen som evenness [fladhed]9 
analyseres disse tekster som en særlig indarbejdelse af det flade og udlignede. 
Teksterne arbejder med et billede af moderniteten som udjævnet og forsøger følgelig 
at spore de underliggende strukturer og erfaringer, der arbejder og agerer i denne 
portrætterede evenness. Hvad enten det er togvinduets gennemsigtige flade, der 
bliver en vej ind i omgivelsernes iboende bevægelser og sociale forskelle, eller 
systemets fladhed hos OuLiPo, der omformer og bearbejder strukturerne mod det 
uforudsete, analyseres disse tekster som en modernitetskritik, der peger på en 
underliggende samtidighed. Gennem nye og allerede-fremskrevne subtopoi 
relateres denne modernitetskritik indirekte til de foregående analyser og påpeger 
således, hvordan teksterne på tværs af hinanden arbejder sammen. 
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 I kapitel 6 diskuteres, hvordan disse analyser kan fremskrive det samtidige 
som en særlig tilstand og kontekst, der peger på konflikt og eksklusion via et 
rhizomatisk tekstligt netværk. Den litterære samtidstopologi – der er her er ved at 
finde sin form – diskuteres som en særlig metode, der kan læse samtidslitteraturen. 
Samtiden positioneres nu som en særlig rhizomatisk netværksdistribution af vore 
steder, rum og kroppe. Dermed samles også op på såvel det samtidslitterære og det 
samtidstopologiske. Positioneringen af rhizomet som en grundmodel for 
diskussionen afføder i kapitlet en mere organisk stil, hvor de forskellige begreber 
fremlægges og dynamiseres. Dette er et bevidst valg, som skal sikre diskussionen en 
levende karakter, hvor – i eksperiements øjemed – resultatet netop ikke er givet helt 
på forhånd. 
 Afhandlingens sidste kapitel (kapitel 7) er en kort konklusion, der forsøger at 
opsummere ikke kun kapitlernes centrale pointer, men dette eksperiments udfald: 
hvordan kan en litterær samtidstopologi tage sig ud; hvordan kan man læse 
samtidslitteraturen; og hvad er togets funktion i samtidslitteraturen. Det er tre 
centrale spørgsmål, der nok peger på en ambitiøs dagsorden, men hvis tilknytning 
til hinanden er nødvendig. Derudover diskuteres afhandlingens forskningsmæssige 
perspektiver, samt hvilke rejser toget stadig kan tage på ud i en æstetisk og litterær 
















2. Den litterære topologis sted – teoretisk og metodisk refleksion 
 
2.1 Et privilegeret sted 
Toget er et privilegeret sted i fransk samtidslitteratur. Det betyder, at det er hyppigt 
forekommende i en række bøger, som allerede nævnt i ”Introduktionen”, og at det 
har en særlig funktion i litteraturen. Det er et sted, der er forbundet til vores egen 
empiriske virkelighed. Hvad enten det er toget i den mest generelle forståelse, eller 
det er et konkret tog, vi ofte bruger (såsom den parisiske metro eller RER-toget i 
Frankrig), er det et sted, vi allerede kender godt og har et indgående kendskab til på 
en daglig basis. 
 Men hvordan bruges toget i samtidslitteraturen, og hvad er dets funktion? 
Hvorfor er lige præcis toget så privilegeret et sted, og hvordan kan vi afkode dets 
funktion i litteraturen? For at nærme mig et svar på disse indledende spørgsmål, vil 
jeg præsentere og diskutere en litterær topologi, der kan agere som en analytisk 
værktøjskasse. Jeg vil tage udgangspunkt i allerede eksisterende teorier om studiet 
af topoi med særligt fokus på henholdsvis Ernst Robert Curtius og Carsten Meiner. 
Men den franske samtidslitteraturs særlige interesse for og beskrivelse af vores 
empiriske hverdagslige steder synes også at kalde på en inddragelse af visse 
forestillinger om rum og sted. Det synes, at denne interesse for det hverdagslige (et 
begreb jeg løbende vender tilbage til) positionerer vore steder som krydspunkter for 
sociale erfaringer af forskellig grad. Erfaringer, der dog forekommer skjulte under 
det moderne hverdagslivs tilvænnede åg. Jeg kobler således den litterære topologi 
med visse rum- og stedsteorier. Mit formål er at etablere en litterær topologi, der kan 
læse en samtidslitteratur, som præsenterer vore steder som lokale og dynamiske 
krydspunkter, hvor historien og sociale praksisser moduleres i et kontinuerligt loop 
mellem teksterne og med virkeligheden. En samtidslitterær topologi kan altså 
kvalificere en læsning af såvel vores empiriske som litteraturens steder. Litteraturen 
agerer her som en fremkaldervæske, hvor en stilisering af vores steder kan ’få noget 
frem’. 
 Efter en gennemgang af primært nævnte Curtius og Meiners ideer om en 
litterær topologi, gennemgår jeg altså forskellige rum- og stedsteoretiske bidrag. Mit 





Michel Lussault. Togets tilstedeværelse i fransk samtidslitteratur er både 
fastholdende og fremkaldende. Spørgsmålet er, hvordan man kan modernisere 
toposbegrebet i forhold til samtidslitteraturen, og hvordan man kan lave en 
metodisk indgangsvinkel, der kan kvalificere en læsning af en række værker, hvor 
toget enten kan optræde scenisk, som beskrivelse eller nærmest som en genre i sig 
selv. 
 
2.2 Litterær topologi 
Et topos eller flere topoi (eller ’commonplaces’, ’lieux communs’) har en fod i såvel 
retorikkens som litteraturens lejr. Traditionelt set tilhører det retorikken, hvor 
Aristoteles definerede det som en retorisk vending, der kunne etablere et argument 
baseret på vedtagne sandheder (Meiner, 66). Med andre ord, er et topos et retorisk 
værktøj, hvis kilde er en social og menneskelig selvforståelse, og hvis formål er 
overtalelsens kunst. Vedtagne sandheder eller eksistentielle ideer udformes som et 
retorisk argument eller tankebillede, man må kunne gentage og genkende. Topoi er 
altså konventionelle og retoriske klichéer. Eksempler kan være ’verden som en 
scene’, ’magten korrumperer’, eller ’pennen er mægtigere en sværdet’. De tager form 
af et fastgroet retorisk billede, men på samme tid er de formet af deres historiske tid. 
Det betyder, at topoi på den ene side besidder universelle ideer, der indebærer et 
samfunds (mulige) selvforståelse – et locus communis. På den anden side er de 
historiske, og fremtræder som et reservoir af argumenter, der peger på det 
sandsynlige frem for sandheden. 
 Den franske litteraturhistoriker og lingvist Paul Zumthor skriver i sin artikel 
”Topique et tradition”: 
 
Les topi concernent la notation de phénomènes naturels (paysages, saisons), de sentiments 
humains (amitié, amour, conscience de la fuite de temps), des âges de la vie, de jugements 
esthétiques ou moraux (louange, blâme, consolation), d’attitudes caractéristiques d’individus 
ou de groupes : en somme, toutes les conditions ou circonstances de l’existence (355). 
 
Disse eksistentielle værdier må nødvendigvis afspejle sociale og kulturelle forhold, 
siden et topos er historisk funderet. Topoi er generelle og konventionelle klichéer på 





taler om en samtid, men bærer et generelt og eksistentielt udseende. Litteraten 
Thomas Conley skriver også: 
 
[A topos] serve[s] to organize and make comprehendible arguments and narratives in a 
wider range of discursive productions […]. [Topoi are] ‘places’ where expectations are 
aroused and fulfilled, where the limits of closure are agreed upon and the social conventions 
of relevance are observed and as points where certainties can not only be reached but 
overturned, interrogated, or refuted (580). 
 
Et topos er ‘et sted’, hvor konventionen således har slået rødder, men hvor dets 
sociale betingelser også kan udspørges. Der må altså ligge en særlig menneskelig 
selvforståelse gemt i et topos. Det er en fastsættelse af noget gentaget, hvis 
eksistentielle værdier dermed risikerer at være dannende for moral og 
domsfældelse. Men trods vedtagne universelle ideer handler de snarere om 
kulturelle og ikke eviggyldige sandheder. Måske derfor udspørges topoi også 
sjældent. Hvad der har formet dem, og hvad der potentielt set kan omforme dem 
eller afsløre deres iboende sociale og historiske forhold, forbigås: ”To the extent that 
topoi have transformed into a system of completing incompletely stated discourse, or 
a tool of critical hermeneutic, they have beed reduced to silence”, skriver Conley 
(ibid.). En topologisk læsning kan potentielt set vise, hvordan et topos således også 
er en særlig komposition, der skjuler de sociale og historiske værdier, det er funderet 
i. 
 
I 1948 udgiver den tyske litteraturhistoriker Ernst Robert Curtius Europäische 
Literatur und lateinisches Mittelalter.10 Hvad der er interessant for foreliggende kapitel 
og afhandling er, hvordan et topos i følge Curtius ikke kun kommer fra retorikken, 
men også findes i den sene Antikkens eller Middelalderens poesi. Topoi tilhører 
også litteraturen, der skaber sine egne, som så eventuelt kan finde vej ind i 
retorikken (Curtius, 82). Litteraturen skaber retoriske steder. Disse steder gentages 
og bliver litterære klichéer eller topoi. De er privilegerede steder i litteraturen, 
hvilket betyder, at de fremtræder hyppigt og gerne med samme funktion 
(eksempelvis: locus amoenus – naturen som idealsted; brodermordet; etc.). 
Konstitutionen af et litterært topos har været grundlag for en del diskussion, der 
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blandt andet går på forholdet (eller forskellen) mellem motiv og topos, topos og 
figur, motiv og tema osv.11 Blandt andet fremhæver Oswald Ducrot og Tzvetan 
Todorov, at et topos er genkomsten af en særlig stabil konfiguration af motiver (284), 
hvor sidstnævnte karakteriseres som: ”de ressemblance (et donc d’opposition) entre 
des unités souvent très distantes” (281). 
 For Curtius angår et topos eksistentielle værdier. Disse værdier forholder sig 
til egentlige eksistenstemaer (Curtius, 82), og et topos besidder dermed tidsløse eller 
universelle kvaliteter eller udtryk. Men Curtius insisterer også på, at et topos har en 
historisk position. Deres indhold er måske eksistentielt, men deres udtryk er 
historisk. Han skriver: ”But in all poetical topoi the style of expression i historically 
determined” (83). Det betyder, at stilen eksempelvis kan være udtryk for en historisk 
periode. Det betyder endvidere, at dets eksistentielle værdi kan finde nye udtryk. Et 
topos er derfor både fastgroet og foranderligt. 
 Et topos hos Curtius er ikke kun udtryk eller indhold; stil eller eksistentiel 
værdi. Et topos er snarere konstitueret ligeværdigt mellem stil og tema; det historiske 
og det universelle. Det betyder derfor også, at et topos er en valoriseret konvention 
bundet til en historisk og social tid. Carsten Meiner skriver om Curtius i sin bog Le 
carrosse littéraire et l’invention du hasard : 
 
On pourrait interpréter l’idée du topos […] comme une forme intermédiaire entre thèmes 
existentiels et style de présentation. Un topos peut, selon le cas, être classé à proximité des 
thèmes intemporels de l’existence ou bien être considéré comme une forme, au sens courant 
du terme, comme un cliché, une métaphore, bref comme un élément stylistique. Curtius le 
dit : les topoï sont des schémas de pensée’ et des ‘schémas d’expression’. Tel ou tel topos peut 
être situé à plusieurs niveaux dans cet espace topologique (68-69). 
 
Et givent topos forefindes altid på et mellemliggende niveau spændt ud mellem 
udsigelsen (stil, udtryk) og det udsagte (tema, tanke/idé, værdi) som led i et større 
topologisk litterært rum. I den forstand er et topos en del af historiens egen 
kontinuerlige bevægelse. De er måske konstante på den tematiske og konventionelle 
side, men deres indhold og stil må stå i forhold til bredere sociale og historiske 
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konfigurationer og forståelser. Et topos skal derfor ikke adskilles i henholdsvis dets 
stilistiske og tematiske side. Stil og tema er forbundne og agerer på hinanden. Et 
tema udtrykkes forskelligt i forhold til stilen, men stilen er også bundet op af 
tematiske konventioner malet over bredere penselstrøg. Det er trods alt afgørende 
for den gentagelse, der etablerer et topos til at starte med. Fokuserer man analytisk 
på det mellemliggende niveau vil et topos derfor kunne sige noget om såvel de a 
priori komponenter, der er dannende for et topos, men også de a posteriori 
muligheder og omformninger (jf. Conley ovenfor), der kan affødes. Et topos må stå 
som en prisme, hvorigennem noget artikuleres. Dermed verificeres ikke kun 
konventionen, men også udsigelsens effekt. 
 
Hvis Curtius primært er interesseret i poesien fra den sene Antikken og 
Middelalderen melder spørgsmålet om en litterær topologi, der har den moderne 
litteratur som genstandsfelt, sig. Her synes et entydigt svar at være endnu mere 
uklar, som også litteraten Antoine Compagnon fremhæver det i artiklen ”Théorie du 
lieu commun”: ”Le lieu commun est un critère de la littérature, peut-être le critère de 
la littérature […]. Mais son ambivalence fait qu’on ne sait pas dans quel sens” (25). 
Det er interessant at bemærke, hvordan Compagnon understreger vigtigheden af 
topoi som et litterært kriterium. Det insinuerer, at litteraturen har behov for topoi. 
Litteraturen kan ikke undsige sig hverken deres tilstedeværelse eller genkommende 
funktion som litterært sted. 
 Fremfor at redegøre for forskellige moderne litterære topologier, vil jeg 
fokusere på den danske litterat Carsten Meiners fremlæggelse af en moderne 
litteraturtopologi, der tager udgangspunkt i primært Curtius’ litterære ditto.12 I sin 
bog La carrosse littéraire et l’invention du hasard undersøger Meiner begrebet topos i 
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 En anden samtidig litterær topologi finder vi hos SATOR-gruppen, der er en gruppe 
bestående af forskellige litteraturhistorikere, der søger topoi i moderne (post-Revolutions) 
litteratur. Kort sagt er et topos for SATOR noget, der tillader en genkendelig narrativ funktion. 
Et topos fortæller noget om den tid, hvori det findes. Det er et vidne fra en bestemt tid. SATOR 
eftersøger topoi på det tekstuelle plan. Michèle Weil, der er medlem af SATOR, skriver blandt 
andet: ”Le topos ne peut pas se résumer en un mot […]; il ne peut se résumer que par une 
phrase, ou un très petit groupe de phrases rassemblant ses divers éléments, justement parce 
qu’il est narratif, donc il raconte” (Weil, 23). For SATOR er et topos typisk en kortere sætning 
eller frase, der er genkommende samt afgørende for den narrative udvikling – det skal sige 
noget. SATOR opretter i forlængelse af deres eftersøgning et form for arkiv over deres fundne 
topoi. For en kort diskussion af SATOR henviser jeg til Carsten Meiners Le Carrosse littéraire et 





moderne litteratur med udgangspunkt i ’hestevognen’. Han analyserer, hvordan 
hestevognen som et konventionelt litterært sted bruges og gentages over en lang 
litteraturhistorisk periode. Det er sted, foreslår Meiner, der på den ene side tjener en 
vigtig scenisk og narrativ funktion, og på den anden side lader noget vigtigt, men 
uforudset træde ind i handlingen, når brugen af hestevognen divergerer fra dets 
traditionelle funktion. Det er altså ikke blot et transportmiddel, der kører fra a til b, 
men på den ene side en afspejling af særlige historiske og sociale strukturer, og på 
den anden side etableringen af et narrativt brud. Hestevognen benytter 
konventionen til at iscenesætte konvergensen. Men dens genkomst og funktion i 
litteraturen er samtidigt dét, der understøtter den som et topos. Det må være 
genkommende i litteraturen, og opstår følgelig selv som en litterær konvention. Det 
bliver således en prisme, der på samme tid artikulerer sociale og historiske 
omstændigheder, har en brydende narrativ funktion, og forskyder dets 
konventionelle status fra et transportmiddel til et genkommende litterært sted. 
 Meiner ser den moderne litteraturs etablering af et topos som en artikulation af 
den materielle verden. Han skriver: 
 
La nouvelle littérature qui commence à se faire une place au XVIIIe siècle cherche désormais à 
intégrer les lieux concrets et matériels du monde moderne […] Ainsi  la topologie, suspendue 
selon lui [Curtius] entre, d’une part, des thèmes fondamentaux de l’existence et, d’autre part, 
des traits stylistique formels qui révèlent la situation historique de l’Esprit, peut alors viser 
les lieux matériels du monde moderne […] (70-71). 
 
Hvor det stedslige før var primært retoriske steder, peger den moderne litteratur nu 
på vore materielle steder. Det mere generelle (eller endda abstrakte) som locus 
amoenus, får nu karakter af noget konkret som en hestevogn. Derfor spiller Meiners 
litterære topologi også mere direkte på begrebet topos’ andre benævnelser – nemlig 
commonplaces eller lieux communs. Steder, der er fælles og som derfor også besidder 
konventioner og er klichéfyldte. Når dette sted adopteres af litteraturen, afmonteres 
dets primære empiriske funktion, men dets nye funktion er stadig indenfor 
rammerne af konventionen. Følgelig er et topos situationsformende. 
 Som hos Curtis har et topos hos Meiner et forhold til sin historiske 
udsigelsesposition og kontekst. Hvor retorikken bevarede plads til overbevisningens 





sociale og historiske strukturer, der har betinget stedets form og funktion til at starte 
med. Det overbevisende aspekt ligger dermed i genkomsten. Derfor vil et topos ofte 
forgrene sig i forskellige subtopoi. En anden måde at sige dette på er, at et topos har 
brug for noget. Hvordan et topos fungerer, er ofte i tilknytning til en komponent. En 
komponent kan være alt fra en genkommende handling, et objekt, krop, praksis osv. 
Det er altså ikke nok, at stedet i sig selv gentages (jeg vender tilbage til subtopoi 
nedenfor og afhandlingen igennem), men også hvordan. 
 Denne litterære diskurs afviger fra andre diskurser, om end interdisciplinære 
strategier typisk optræder. Meiner skriver selv: 
 
Car il s’agit pour la nouvelle topologie littéraire d’emprunter la sensibilité que ces historiens 
affectent à un certain niveau de réalité matérielle afin d’analyser dans quelle mesure la 
littérature s’en sert autrement que l’histoire culturelle [eller sociologisk, økonomisk mm. – min 
tilføjelse] générale. En effet, ces études sur la culture matérielle ne discutent pas de 
l’appropriation littéraire des lieux matériels, mais elles invitent à une investigation du 
devenir-autre des lieux matériels dans l’univers conventionnel  et hasardeux de la littérature 
(226). 
 
Hvor retorikken har sine lingvistiske steder og Curtius sine litterært-retoriske ditto, 
har Meiners litterære topologi materielle steder. Her må vi imidlertid ikke tænke et 
sted som noget, vi blot kan pege på. Selv et ganske koncentreret og lille sted som en 
hestevogn indebærer dimensioner af såvel sociale, historiske og økonomiske grader. 
Det er et erfaret sted, der er en del af bredere sociale kompositioner. Eller som 
Meiner selv fremsætter det: 
 
Un lieu n’est pas simplement une localité géographique ou topographique, mais une réalité 
inscrite dans un ‘monde vécu’ historique et humain. Un lieu historique consiste, comme l’a 
souligné Henri Lefebvre, en un conglomérat de fait matériels, c’est-à-dire un milieu naturel, 
urbain et architectonique, de faits symboliques, c’est-à-dire des manières de penser, d’agir et 
d’organiser la communauté sociale, et d’une dimension imaginaire, contenant les formes et 
modes d’expérience liant l’homme à la réalité corporelle et mentale. L’identification d’un lieu 
historique prégnant comporte donc la mise au point d’un nombre d’interactions 
relationnelles entre milieux concrets, formes d’exercice du pouvoir politique, de 
comportement social et de manière de penser (73). 
 
Retoriske steder er mere homogene. Der er en generel forestilling, der – i al fald som 
udgangspunkt – ledsager ’stedet’. At ’alle mødre elsker deres børn’ er en vending, 





kulturelle vedtagne sandheder. På den anden side er det ikke en sandhed i og for sig 
selv (ikke alle mødre elsker måske deres børn). Derudover er det et postulat, der 
understøtter vedtagne kulturelle normer, sande eller ej. Den moderne litteraturs 
steder er snarere præget af noget heterogent. Man ved ikke, hvad der artikuleres og 
afsløres gennem litteraturens brug af topoi. Konventionen peger ud på det 
pågældende steds egne konventioner og relationer, der afsløres, afvises eller 
omformes, og på litteraturens egen evne til at skabe nye konventionelle steder, hvis 
funktion a posteriori kan præsentere det uforudsete. Der etableres en litterær 
konvention, men én, som derfor hviler på den levede erfarings forholden sig til en 
materiel og dynamisk social verden. 
 
2.3 De sociale rums produktion 
Et topos i en moderne forståelse er tæt affilieret med den moderne verdens steder. 
Men verden og vore rum og steder udvikler sig. Altså er det for en 
litteraturtopologisk læsning af samtidslitteraturen (og dennes egen fokus på vore 
almene og konventionelle steder) derfor afgørende at fokusere mere indgående på 
rum og sted, og hvordan disse tager sig ud i dag. 
 
Hvad begreberne rum og sted angår, har de været genstand for megen analyse og 
refleksion. Matematikere, geografer, filosoffer, sociologer osv. har alle bidraget til en 
forståelse af disse to komplekse størrelser.13 
 Rum tager mange former. Man taler om rum i matematisk eller geometrisk 
forstand; om rummet som i himmelrummet eller verdensrummet; om afgrænsede 
rum eller abstrakte rum; eller om sociale rum. Ofte har rum en partner i tid. Gennem 
historien er det typisk endt i et hierarkisk forhold, hvor tid oftere har haft forrang. I 
de seneste år er fokus på rum steget, og således er rum også – groft sagt – blevet 
mere end ”a rough container” (Westphal 2014, ix). 
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Traditionelt set har rum været tænkt næsten udelukkende i geometriske 
termer. Chris Butler forklarer i sin bog om Henri Lefebvre: Henri Lefebvre. Spatial 
Politics, Everyday Life and the Right to the City , hvordan rum siden Oplysningstiden 
har været tænkt som en absolut størrelse. Rum som noget absolut hviler på den 
cartesianske distinktion mellem henholdsvis res cogitas (det tænkende væsen) og res 
extensa (den fysiske verden) (38). Butler skriver videre, at: 
 
[…] space was conceived in geometric terms – as extension, rather than as an element of 
thought. Accordingly, it could be reduced to a set of ’coordinates , lines and planes’, capable 
of quantitative measurement. This Cartesian account was supplemented and complicated by 
Kant’s understanding of space and time as a priori categories that theoretically placed space 
within the realm of consciousness. These two primary influences have established a 
dominant philosophy of space that ontologically treats it as an empty vessel existing prior to 
the matter that fills it. Simultaneously, this ontology is combined with an epistemological 
reduction of space to an abstract, mental construction – a ‘philosophy of space revised and 
corrected by mathematicians’. Hence an empty and flattened ontology coexists with a form of 
idealism in which social relations are treated as purely part of the epistemic realm (ibid.). 
 
Insisterer man udelukkende på distinktionen mellem det abstrakte og det fysiske, 
ignorerer man rummets sociale dimensioner og den menneskelige tilstedeværelse og 
erfaring som faktorer i produktionen af (sociale) rum. 
 I forlængelse af den foroven præsenterede litterære topologi handler vores 
forståelse og oplevelse af rum (og steder) om, hvordan vi også kan afkode og læse 
dem. At tale om rum er også at fremkalde deres synlighed med blik på deres sociale 
pejlemærker. Rum er en social virkelighed, og de forekommer konkrete og flydende 
på samme tid. Hidtil synes det, hvis man følger geokritikeren Bertrand Westphal, at 
rummene har været underlagt en geometrisk og symbolsk læsning (2007, 9). Vi bør 
istedet gå konkret og direkte til vore rum. De må åbnes op som noget levet og erfaret 
på samme tid som noget fysisk og forestillet. Rum skal altså først og fremmest 
frigøres fra sin abstrakte og geometriske orden. De skal ikke kun tænkes som 
lukkede og hule. De skal også tænkes og erfares som bevægelse og forandring. 
 
I sin bog La production de l’espace fra 1974 undersøger Lefebvre vores moderne rum i 
en efterkrigstid, der er præget af industrialiseringens og kapitalismens formning af 
rummene, nye produktionsmåder, en begyndende globalisering og øget vækst. Som 





Lefebvre, hvordan kapitalismen ”[…] has survived into the twentieth century 
through the production of space and that it has been an increasingly urbanized space 
that has been produced” (251). Den sociale produktion af rum italesætter 
moderniteten som en historisk periode, der kvalificerer en social oplevelse, hvor det 
moderne projekt altid er åbent og aldrig færdigt (Butler, 109). Moderniteten og 
moderniseringens bevægelse er en altid åben og social-historisk produktion og erfaring. Rum 
produceres i overensstemmelse med særlige produktionsmåder, som er tilsvarende 
en særlig epoke. Rum er derfor sociale og således også et produkt af det sociale. 
Hvor den cartesianske model ville placere produktionen i rummene, må vi – 
følgende Lefebvre – se på produktionen af rum. Når det sociale således er historisk 
formet, er det også rumligt formet. Men på samme tid er det rumlige historisk og 
socialt konfigureret (Elden, 193). Kapitalismen er en helt central faktor i 
produktionen af vore sociale rum og dermed hverdagslivet. Lefebvre ser i trit med 
sin tidligere elev, situationisten Guy Debord, hverdagslivet som koloniseret af 
kapitalismen: 
 
La vie quotidienne, selon l’expression énergique de Guy Debord, est littéralement ‘colonisée’. 
Elle est menée à l’extrême aliénation, c’est-à-dire à l’insatisfication profonde au nom des 
techniques récentes et de la ‘société de consommation’ (Lefebvre 1961, 17). 
 
 Og ligesom hverdagslivet er koloniseret, således er også vore sociale rum 
koloniseret. 
 Fordi de – hverdagslivet og vore sociale rum – er koloniseret af ny teknologi og 
forbrugersamfundets passive diskurs – er vi dermed fremmedgjorte over for såvel 
hverdagslivet som vore rum og steder. Som Lefebvre skriver i første bind af sin 
Critique de la vie quotidienne: ”[…] la Critique de la vie quotidienne se construisait 
entièrement autour d’un concept […], celui de l’aliénation” (10). Ved fremmedgørelse 
forstås (en term, der anvendes afhandlingen igennem), som udgangspunkt, de 
måder, hvorved menneskets og dets erfaring i en moderne verden er afsondret fra 
sin rette eksistens på grund af kapitalismens mystificerende kolonisering af 
hverdagslivet og kønslige, racemæssige og klassemæssige ekskluderende 
mekanismer. Lefebvre trækker på Karl Marx’ teser om fremmedgørelse. Men 
Lefebvre placerer ikke kun fremmedgørelsen i forhold til arbejdsmarkedet og 





quotidienne, et par la vie quotidienne que s’accomplit l’humain” (171), hvilket 
samtidigt betyder, at når man undertrykkes af kapitalismens kolonisering af 
hverdagslivet og vore rum, da falder man ”[…] dans le domaine de ’l’aliénation’ qui 
arrache l’homme à lui-même” (ibid.).  
 
Fra et marxistisk perspektiv lå arbejdernes fremmedgørelse ikke kun i 
produktionsprocessen, men også i deres fritid. Fremmedgørelsen er hverdagslig: 
”Idet det enkelte menneske var fremmed for andre, sig selv og de handlinger, 
vedkommende foretog sig, erfarede vedkommende ikke livet, men bevægede sig fra 
den ene pligt til den anden uden nogensinde at leve” (Bolt, 177). Livets tomhed 
skjules af myter og repræsentationer. Men kroppen formes jo også af hverdagen. Det 
er et eksistensgrundlag. Den er et socialt fænomen, men også en konkret 
erfaringskontekst. Moderniseringen har dermed socialiseret erfaringen. Kroppen kan 
ikke afvise hverdagslivets strukturer, som fremmedgør kroppen over for sine reelle 
erfaringer og kropslighed. Fremmedgørelsen er en social struktur, der splitter 
kroppen fra sin egentlige erfaring. Noget erfares kropsligt og socialt, men 
fremmedgørelsen betinger, at ens krop ikke kan finde sin gyldighed i et socialt rum. 
Rummet afholder én fra at genfinde balancen mellem krop og erfaring. Derfor er 
fremmedgørelsen heller ikke en abstrakt kategori. Fremmedgørelsen er erfaringen af 
at blive berøvet sin kropslige identitet i relation til omgivelserne og hverdagen.  
Lefebvre skriver i Critique de la vie quotidienne I om muligheden for en af-
fremmedgørelse [désalienation]: en relativ frihed fra fremmedgørelsen udsprunget 
af en bevidsthed om fremmedgørelsen selv (139). Det handler også om at forandre 
hverdagsligheden som fremmedgørende bevægelse: 
 
Changer la quotidienneté, c’est amener au jour et au langage ces confusions ; c’est faire 
apparaître, donc éclater, ses conflits latents. C’est donc à la fois une théorie et une pratique, 
une critique et une action (228-229; min fremhævelse). 
 
Litteraturen og kunsten er former, der kan skabe bevidsthed om fremmedgørelsen 
og rummenes iboende konflikter og potentielt skabe betingelserne for en relativ 
frigørelse.  
Hvor hverdagslivet betegner vores daglige eksistens, betegner det hverdagslige 





produktionen af sociale rum. Her placerer Lefebvre hverdagsligheden [quotidienneté] 
som en betegnelse for, hvordan hverdagslivet er både homogent og ensartet samt 
fragmentært. Fremmedgørelsen afholder én fra en forening mellem selvets erfaring 
og eksistens i et hverdagsliv underlagt kapitalismens kolonisering og de sociale 
rums produktion. 
 
Vores hverdagsrum udvikler sig. Nye former for rum opstår. Produktionen af rum 
betyder, ifølge Lefebre, at man derfor ikke bør tale om rum i ental. Han skriver i La 
production de l’espace: 
 
Il n’y a pas un espace social, mais plusieurs espaces sociaux, et même une multiplicitié 
indéfinie dont le terme ‘espace social’ dénote l’ensemble non-dénombrable. Aucun espace ne 
disparaît, au cours de la croissance et du développement. Le mondial n’abolit pas le local. […] 
L’implication des espaces sociaux est une loi. Pris isolément, chacun n’est qu’une abstraction. 
Abstraction concrètes, ils existent ‘réellement’ par des réseaux et filières, des gerbes ou 
faisceaux de relations (103). 
 
Forskellige strømninger krydser hinanden og etablerer et overlap af rum. Når vi 
forestiller os et rum er det altså allerede penetreret af andre former for rum, for 
historie og produktion. Et rum er allerede socialt og historisk: 
 
Des flux multiples traversent des espaces. L’espace social commence à apparaître dans son 
hyper-complexité : unités individuelles et particularités, fixités relatives, mouvements, flux et 
ondes, les uns se compénétrant, les autres s’affrontant, etc. (106) 
 
For på den ene side at imødegå foroven nævne cartesianske definition af rummet og 
på den anden side insistere på den levede dimension (der kan italesætte en 
modstand mod den sociale produktion af rum), fremsætter Lefebvre en triade til at 
forstå produktionen, interaktionen og definitionen af de sociale rum: l’espace perçu, 
l’espace conçu og l’espace vécu. 
 Førstnævnte er det opfattede rum [l’espace perçu]. Det er rummenes konkrete 
sociale produktion og reproduktion såvel som de konkrete markører, der giver et 
samfund kontinuitet og sammenhæng. Det relaterer sig til kroppen som social 
praksis: hvordan vi gør bestemte ting, hvordan vore vaner formes osv. Det er rum i 





 Det næste er det forestillede rum [l’espace conçu]. Det er et rum af viden, logik, 
kort og matematik. Det er byplanlæggernes og teknokraternes rum. Her forestilles 
og gennemtvinges sociale relationer med sine dertilhørende koder og symboler. Man 
etablerer en forestilling om et dominerende rum, hvor man identificerer det 
levede/erfarede [vécu] og opfattede [perçu] med det udtænkte [conçu]. 
 Sidstnævnte er det erfarede eller levede rum [l’espace vécu]. Her bliver rummene 
producerede og modificerede over tid gennem brugen af rum. Det er rummene, som 
vi passerer igennem dem og knytter vores erfaring til dem. Det er rummene, der har 
undsluppet autoriteten og kapitalismens bureaukratiske herredømme. Det er med 
andre ord de rum, hvor den levede erfaring og tilegnelsen af rum kan yde modstand 
og fremprovokere den potentielle forvandling af hverdagslivet til en ikke-
fremmedgørende oplevelse. Derfor er det også kunstnernes og forfatternes rum (48-
50; Elden, 190; Simonsen, 38). 
 Imidlertid må man understrege, at en adskillelse af disse tre former for rum 
primært er analytisk. Det var netop Lefebvres pointe, at for at forstå rummene må 
man også se på den levede dimension. Det levede rum er altså altid allerede et 
opfattet og forestillet rum, men graden og modstanden kan variere. Men hvor en 
strukturalistisk fortolkning af vore rum måske vil fokusere på de generelle 
strukturer, og en fænomenologisk på de mindste detaljer, må man snarere forstå at 
rummene på samme tid er levede, fysiske og mentale. Rum er med andre ord en 
dynamisk og social samtidighed. I forlængelse af Lefebvre skriver geografen Doreen 
Massey i sin bog for space: 
 
This is space as the sphere of dynamic simultaneity, constantly disconnected by new arrivals, 
constantly waiting to be determined (and therefore always undetermined) by the 
construction of new relations. It is always being made, and always therefore, in a sense 
unfinished (except that ‘finishing’ is not on the agenda). […] ‘Everything is connected to 
everything else’ can be a salutary political reminder that whatever we do has wider 
implications that perhaps we commonly recognise. But it is unhelpful if it leads to a vision of 
an always already constituted holism. The ‘always’ is rather that there are always 
connections yet to be made, juxtapositions yet to flower into interaction, or not, potential links 
which may never be established. Loose ends and ongoing stories. Space, then, can never be 
that completed simultaneity in which all interconnections have been established, in which 






Rum kan ikke forudses, og samtidigt har vi en ganske klar fornemmelse for dem. De 
er altid allerede og er altid i færd med at blive produceret. Vores erfaring må således 
være knyttet til dette yet to be. Vores rum er opdelte og overlappende på samme tid, 
men på en ganske almindelig og genkendelig vis: ”[…] l’espace est parcouru, 
traversé, strié par les routes, les voies, les chemins, empruntés jusqu’à 
l’encombrement, sans répit […]” (25-26), skriver Lussault i sin bog Hyper-lieux. Les 
nouvelles géographies de la mondialisation fra 2017. Men denne konstante produktion af 
overlappende og adskilte rum medfører også, at disse sociale og moderne rum er 
skrøbelige, fortsætter Lussault:  
 
[…] les espaces humains, du local au global, sont tous et toujours-déjà vulnérables […]. 
Reconnaître la vulnérabilité, c’est admettre la fragilité intrinsèque de l’espace humain mais 
aussi chercher les voies de sa plus grande résistance à l’endommagement inéluctable et d’une 
meilleure capacité d’adaptation ultérieure à un épisode de crise (33 -34). 
 
At anerkende og undersøge denne skrøbelighed gemt under den sociale produktions 
fremmedgørelse er at fremskrive erfaringens sociale dimensioner og den moderne 
virkeligheds sårbare kompositioner i globaliseringens kapitalistiske tidsalder. 
 
2.4 Når sted finder sted 
Ifølge Lefebvre betyder produktionen af sociale rum, at de på samme tid altså er 
opfattede, forestillede og erfarede. Dertil hører de fremmedgørende mekanismer 
som er en konsekvens af deres moderne og kapitalistiske konfiguration. Rummene 
besidder en skrøbelighed, der affødes af produktionen. De sociale rum er en fast del 
af vores hverdagsliv og er afgørende for, hvordan det hverdagslige struktureres og 
erfares. 
 Så hvordan må vi forstå sted? Typisk er et sted noget, vi specifikt kan referere 
til. Det er en lokalitet. Man kan pege på det på et kort; man kan mødes; det er 
historisk. I sin artikel ”Rum, sted, krop og køn – dimensioner af en geografi om 
social praksis” skriver danske Kirsten Simonsen, at sted først og fremmest skal 
forstås som en artikulation af den sociale rumligheds dimensioner. Sociale 
praksisser, erfaringer og symboler lokaliseres. Derfor er, ifølge Simonsen, et sted 
også et udpræget dynamisk begreb. Det dannes over tid, konsolideres, falder fra 





en specifik dimension og en eksistentiel ditto, der sammen artikulerer en 
vedvarende konstruktion og rekonstruktion (42, 44). 
 Sted finder sted (Hubbard, et al., 7). Det er en momentan aktualisering af 
rummets triade. Massey skriver: 
 
If space is […] a simultaneity of stories-so-far, then places are collections of those stories, 
articulations within the wider power-geometries of space. Their character will be a product of 
these intersections within that wider setting, and of what is made of them. And, too, of the 
non-meetings-up, the disconnections and the relations not established, the exclusions. All this 
contributes to the specificity of place (130). 
 
Et sted er altså en dynamisk enhed. Det er et krydspunkt for de sociale rumlige 
processer, for det forudsete og uforudsete. Derfor er et sted nødvendigvis en 
provisorisk specificitet, der indebærer alt fra erindring, historie, økonomiske og 
kulturelle strukturer, klasser, køn, race, krop og interaktion. Det er rummet, når det 
konkret kan peges på, og som det (til tider) konkret opfattes, forestilles og erfares. 
Det er præget af inklusion og eksklusion. Stedet er dermed rummets praktisering. 
Ifølge Lefebvre består stedets sociale betingelse således i et dobbelt aspekt. På den 
ene side er det spredt ud, erobret og til tider ødelagt af store 
produktionsstrømninger, af historien og økonomien, der skaber en interferens i 
stedets stabile fremtræden. Således betinger stedet også det lokale. På den anden 
side er et sted gennemstrømmet af baner, netværk og kanaler, som muliggør en 
modstand mod den moderne globaliserings bevægelse. Et sted er ikke modstillet de 
sociale rum, men indlejrede, sammensatte og overlejrede uden de derfor mister 
deres status af det lokale og uden de nødvendigvis absorberes i regionale, nationale 
og globale forhold (Lefebvre 2000 [1974], 105-106). Med Lussaults ord må vi forestille 
os steder som ”[…] des ‘prises’ essentielles de la mondialisation” (2017, 40). Det 
betyder, skriver han videre, at: 
 
Il devient alors impossible de séparer le lieu de ce qui s’y déroule, s’y vit, s’y trame et qui 
permet au lieu de ne pas être qu’un simple réceptacle […]. Le lieu est ainsi imposé […] 
comme la plus petite unité spatiale complexe d’une société. Plus petite, parce qu’ elle 
constitue l’espace de base construit pour et par la vie sociale, comme le logis est l’espace de 






Det betyder også, at en afsøgning af et sted vil kunne fremskrive både den levede 
erfaring, der krydser stedet på en hverdagslig basis. Men også de sociale og 
fremmedgørende strukturer, der er led i den globaliserede rumlige produktion, kan 
således fremkaldes. Tilegnelsen og genkomsten af moderne hverdagslige steder i 
samtidslitteraturen kan pege på rummenes triade og afsløre og yde modstand mod 
stedets og rummets sociale praksis. 
 
2.5 Mellem topos og sted: en metodisk indgangsvinkel 
Spørgsmålet er nu, hvordan det er muligt at fremsætte en analytisk 
litterærtopologisk metode, der kan imødekomme samtidslitteraturens interesse for 
vore steder og rum. En metode, der foreløbigt vil agere som indgangsvinkel til de 
kommende analyser. Samtidslitteraturens behandling af vore steder og rum fordrer 
også, at litteraturen selv har en stemme og et rum, og det synes således meningsfuldt 
efter analyserne at samle op på såvel det teoretiske og metodiske såvel som de 
resultater analyserne vil frembringe. Det er en gensidig dialog mellem samtidens 
litteratur og det samtidstopologiske. 
 I sin bog Espèces d’espaces undersøger Perec rummenes art. Hvordan vi 
forholder os til rum, erfarer dem, lever i dem og konstant skifter mellem forskellige 
slags (overlappende og brydende) rum, er Perecs udforskningsekspedition. Vi skal 
lære at læse dem, så det kan blive mere klart, hvordan vi bruger såvel rum som 
steder. I sin bog starter Perec med den tomme hvide side. Siden er selv et rum. Det er 
ikke for at fortælle os, at vi lever i et uendeligt abstrakt rum. Vi kan – jf. både den 
cartesianske distinktion og rummet som forestillet – måske nok forestille os en tid, 
hvor der ingenting er. Men som Lefebvre også pointerede, så er vi del af rummenes 
produktion, og det er måske mere interessant at anerkende og undersøge, hvor vi er 
nu, frem for hvordan vi kom hertil. Perec skriver: 
 
Il y a peu d’événements qui ne laissent au moins une trace écrite. Presque tout, à un moment 
ou à un autre, passe par une feuille de papier, une page de carnet, un feuillet d’agenda ou 
n’importe quel autre support de fortune (un ticket de métro, une marge de journal, un paquet 
de cigarettes, le dos d’une enveloppe, etc.) sur lequel vient s’inscrire, à une vitesse variable et 
selon des techniques différentes selon le lieu, l’heure ou l’humeur, l’un ou l’autre des divers 






At begynde med en tom side er hverken at begynde med abstraktion eller 
oprindelse, men med inskription. Rummet tager form. Skriften bliver det, der 
mobiliserer rummet. Når man laver en inskription, aktiveres altså de rum og det 
sted, man er i, litterært. Genkomsten af særlige privilegerede steder i litteraturen er 
derfor at mobilisere disse steder, skrive dem og aktivere deres rumlige produktion. 
 Vender vi tilbage til Lussault skriver han: ”D’abord, un véritable lieu se 
caractérise et s’éprouve toujours comme ‘un endroit où’ ; un espace physique 
marqué par son intégrité, qui semble exister indépendamment de ce qu’il assemble 
et contient” (2017, 41), hvorved han peger på stedets lokaliserbare status. Han 
fortsætter: 
 
On rejoint là ce qu’Aristote dit du topos au livre IV de sa Physique : ‘Comme le vase est un lieu 
transportable, ainsi le lieu est un vase qu’on ne peut mouvoir. (…) Par suite la limite 
immobile immédiate de l’enveloppe, tel est le lieu.’ Aristote énonce clairement l’importance 
de la ‘liminalité’ : un lieu est une entité limitée, circonscrite, qui s’appréhende à partir de cette 
limitation – et il s’agit d’un aspect primordial. Mais il insiste aussi sur le fait que le topos est 
séparable de ce qu’il contient, au sens où le contenu et le contenant ne changent ni quand ils 
s’associent ni quand ils se dissocient. Cette conception fond l’approche classique, qui va 
culminer dans le cartésianisme : ce dernier fait du lieu un point caractérisé par un ensemble 
de coordonnées dans l’étendue, aisément repérable et cartographiable. Lui emboîtant le pas, 
les approches dominantes de sciences sociales tendent à tenir le lieu pour un simple 
réceptacle neutre de la vie sociale, celle-ci se transportant de lieu en lieu sans en être en rien 
changée par ce déplacement (ibid.). 
 
Det traditionelle retoriske topos sidestilles her med den stedslige og rumlige 
forståelse, som også Lefebvre opponerede imod. Et topos er den beholder, den 
retoriske kliché, hvis indhold blot fyldes på og ikke påvirker selve formningen og 
artikulationen af et topos. Curtius’ historiske og stilistiske tilføjelse til et topos er 
fraværende fra denne ligning. Hvad den samtidslitterære topologi angår, må man 
insistere på, at når litteraturen tilegner sig de specifikke steder og rum, sker der 
noget med dem. Det, som skaber et sted, og det stedet indeholder og samler, 
konfigurerer det og får det til at eksistere som: ”un espace humain spécifique qu’on 
peut distinguer des autres, un espace doté de qualités propres, un je-ne-sais-quoi et 
un presque-rien qui le qualifient et le rendent reconnaissable entre tous”  (Lussault 
2017, 41-42). Litteraturen gør stederne læselige, og genkomsten af dem på tværs af en 





også erfaringerne, men den topologiske genkomst betinger endvidere, at stedets 
egen mangfoldighed italesættes. Men det læselige sted, er måske ikke det sted, vi 
alle allerede kan genkende. Et sted har jo særlige forventninger og konventioner. 
Litteraturen indoptager stedets konventionelle form og kvalificerer og omformer 
dets sociale og rumlige kvaliteter. 
 Vender vi i den forbindelse tilbage til Meiners litterære topologi, skriver han: 
 
Si ces nouveaux topoï littéraires sont investis de sens, c’est moins en fonction de l’histoire 
universelle de l’Esprit qu’à partir de leurs rôles dans la vie réelle. Les nouvelles inventions, 
les nouveaux médias et les nouvelles institutions sont de nouveaux lieux réels dont la 
matérialité ou la phénoménologie, la valeur ou le prestige, le pouvoir, la fonctionnalité et les 
connotations engendrent de nouveaux lieux littéraires. Et bien que ces lieux soient nouveaux, 
ils méritent pourtant l’appellation de topoï précisément parce que topoï signifie ‘lieux 
communs’, un fonds commun d’idées et de manières de les traiter à disposition de tous et 
dont le conventionnalisme, sinon la ‘valeur persuasive’, est reconnu par le lecteur. L’aspect 
conventionnel ne provient cependant pas des manières généralement acceptées de trouver et 
de présenter des arguments et de convaincre mais de ce que ces nouveaux lieux sont 
facilement reconnaissables parce qu’ils sont omniprésent dans le monde où vivent auteurs et 
lecteurs. En ce sens, les nouveaux topoï fonctionnent d’une certaine manière comme des 
présupposés admis par le lecteur et nécessaires pour la construction de sens dans l’œuvre en 
question (71-72). 
 
Meiner understreger, at disse ‘steder’ ikke er fremmedgørende, men fungerer som 
sociale og psykologiske bindeled, der stabiliserer vores hverdagsliv. Men som vi har 
set følgende Lefebvre er disse steders fremkomst ligeså meget præget af 
kapitalismens og globaliseringens fremmedgørende strukturer. Når 
samtidslitteraturen optager stederne og giver dem et sprog, synliggøres ikke kun 
disse bindeled, men skriften og den fremskrevne erfaring yder dermed også 
modstand mod den ditto synliggjorte fremmedgørelse. 
 
Et samtidstopos er altså afhængig af gentagelsen. Det må optræde i en række værker 
og indarbejde vore empiriske konventionelle steder på tværs af værkerne. Den 
topologiske læsning må afsøge stedets dynamik og den rumlige produktion. Man 
må træde igennem hverdagsstedernes anæstesiske åg og afkode stedernes 
læselighed. Skriftens rolle er at indskrive en åbning af vore steder, der kan bekræfte 
og imødekomme rummenes skrøbelighed. Det er tæt på filosoffen Jacques Rancières 





hvordan litteraturen aktivt kan agere: ” […] non pas dans un langage particulier 
mais dans une nouvelle manière de lier le dicible et le visible, les mots et les choses” 
(17). Men denne skrøbelighed, der er en konsekvens af rummenes evige produktion, 
er ikke en appel til en tabt enhed, til noget originalt eller ægte, men en påpegning af 
menneskets erfaringer, ønsker og behov. 
 Et samtidstopos må følgelig være komponeret af flere delelementer. På den 
ene side står stedet og rummet, som den centrale figuration. Når man eksempelvis – 
som tilfældet er – undersøger toget som et samtidstopos, må et tog som et konkret 
sted og et socialt rum nødvendigvis indgå. Der er et fokus på det materielle og 
konkrete, der svarer til og modsvarer vores verden. Toget bliver dermed også et 
(mod)svar hertil.  Som Harvey skriver: 
 
[…] we have to recognize the material relations between such things, even though they hide 
the social forces they jointly represent and contain. And for purposes of daily life it is often 
sufficient and even necessary to stick to such surface appearances as the basis for action (251). 
 
Vores hverdagsliv fremtræder så homogent, at vi tit ikke bemærker de relationer og 
sociale processer, der skjuler sig. Hverdagslivets konventionelle steder kan ikke 
siges at være hverken singulære eller entydige. Erfaringerne er mange og forskellige. 
Derfor er den litterære samtidstopologi også interesseret i at afsøge både de 
tematiseringer og subtopoi, der ledsager et topos. De kan pege på de forskellige 
erfaringer og sociale mekanismer, der operer, når vores empiriske konventionelle 
steder udforskes og bliver nye topoi i samtidslitteraturen. Der spilles igen – som hos 
Meiner, men i mere udpræget grad – på commonplaces og lieux communs, hvor 
sidstnævte ikke kun refererer til topoi og fælles steder, men også offentlige og 
ordinære steder. Tematisering defineres nu indledende som den drivkraft, der 
ledsager artikulationen af stedets og rummenes sociale dimensioner over en række 
værker: Hvad er det, man overordnet vil have frem, og hvilke implikationer følger 
med gennem en række tekster. Modsat ’tema’ ønskes med ’tematisering’ en 
understregning af en bevægelse eller en udsigelse, der både driver teksten frem og 
som aktivt træder frem. 
Dernæst svarer de tidligere nævnte subtopoi kort til de topologiske 
konstellationer, der optræder i litteraturen. Et topos er knyttet til noget specifikt. Et 





topos og en genkommende komponent. Hvis et topos er et potentiale, er et subtopos 
(topos + komponent) dette potentiales tilsynekomst i teksten. Som det vise sig har 
toget eksempelvis brug for en komponent som ’barnet’ eller ’metrokortet’ for at 
artikulere sin tematisering. Det peger også på stedets dynamik; på dets status som 
skæringspunkt for rummenes produktion og menneskets mobile interaktioner. 
Spørgsmålet om det fælles og det individuelle er således vigtigt. Der er flere 
singulære erfaringer delt i det samme fælles sted. Det er den litterære 
samtidstopologis opgave at søge disse konventionelle steder i litteraturen og afkode 
stedet og rummene. Det er en interesse for de problematikker, der altså 
akkompagnerer et sted. 
 Når et sted bliver topos bliver det sociale rum et skriftligt rum. Der er brug for 
en art referent, der peger på dialogen mellem virkelighed og tekst. Men samtidigt 
omformes stedet i litteraturen og bliver gyldigt i sig selv. Det betyder ikke, at 
relationen til et udenfor teksten afskæres. Men det betyder, at stedet og rummene 
kan træde frem og blive læst i og som tekst. På den ene side skal det konventionelle 
ved et sted altså opretholdes, mens dets – på den anden side – iboende dynamik, 
skrøbelighed og fremmedgørelse udforskes. Dét, synes det, er en samtidslitterær 
indgangsvinkel, der i sidste ende taler på litteraturens egne præmisser: hvad siger 
litteraturen; hvordan finder den sted? I sidste ende er der ikke tale om en stedsteori, 
















3. Eksilets tog – mellem fremmedgørelse og identitet 
 
3.1 Fra ankomst til eksilets hjemsæde 
Litteraturhistorisk har særligt metroen været et genkommende topos i frankofon 
litteratur fra særligt Nordafrika. Metroen er et nærmest mytisk sted og har inspireret 
og fascineret en række forfattere, hvis karakterers første ankomst til Paris har været 
mødet med metroen. Den repræsenterer noget særligt parisisk. Man opsøger den 
eller befinder sig i den netop fordi, den er et transportmiddel. Vi finder metroen som 
topos i blandt andet L’Enfant noir af Guinéen Camara Laye (1953), Un nègre à Paris af 
Bernard Dadié (1959) og i Kocoumo, l’étudiant noir af Aké Loba (1960).14 
 Disse bøger omhandler primært ankomsten til Paris. I Nordafrikansk 
frankofon samtidslitteratur samt den såkaldte beur-litteratur, typisk fra forstæderne, 
spiller ankomsten stadig en vigtig rolle. Men på samme tid har integrationen 
medført, at store dele af denne frankofone litteratur taler om og ud fra Frankrig og 
Paris som et hjemsæde, man skal forholde sig til politisk og erfaringsmæssigt. Man 
er allerede i Paris, som er et hjem. Alligevel er såvel metro som RER-toget et 
genkommende topos. Der er flere faktorer, der ligger til grund herfor. Én grund er, 
som Adeline Wrona skriver: ”Lieu d’écriture, le métro offre à l’écrivain un réportoire 
de signes, un système d’intervalle et un principe de succession, sur lequel se calque 
la trame de son propre texte” (3). 
 I det foreliggende kapitel vil jeg analysere henholdsvis Alain Mabanckous Bleu 
blanc rouge (1998), Rachid Boudjedras Topographie idéale pour une agression caracterisée 
(1975), Leïla Sebbars Shérazade. 17 ans, brune, frisée, les yeux verts (1982) og slutteligt 
Rachid Djaïdanis Mon nerf (2004). Særligt metroen, men også RER-toget, bærer 
eksilets drivkraft med sig som en tematisering, der ledsager artikulationen af en 
stedslig erfaring af eksil og rumlig produktion. Den fremmede eller eksilerede er i 
disse romanener ikke nødvendigvis en fremmed i samfundet, men befinder sig 
snarere ved enten ankomsten til Paris eller via ens tilværelse i enten hovedstad eller 
forstad i en tilstand af eksil. Fælles for disse litterære eksempler er, at det 
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konventionelle tog dekonstrueres, og en social bagside træder frem. Rummene og 
stedet bærer fremmedgørelsen med sig. Disse romanernes karakterer står i eksilets 
splittede sfære, hvor en søgen efter identitet og det franske samfunds 
fremmedgørelse af deres kroppe således bliver de krydspunkter, som litteraturen 
her kan udforske. 
 
3.2 Den ankomnes tab – Alain Mabanckous Bleu blanc rouge 
Den congolesiske forfatter Alain Mabanckous roman Bleu blanc rouge fra 1998 er en 
fiktiv fortælling om en ung mands rejse til Paris. Metroen er et ganske centralt sted 
for romanens positionering af denne fremmedes erfaring og forløb i den franske 
hovedstad. Bleu blanc rouge er inddelt i tre dele. Den starter med en kort ”Ouverture” 
efterfulgt af ”Le pays” og slutteligt ”Paris”. Metroen bliver tråden, der væver 
hovedkarakterens oplevelser sammen med fortællingen. Men på samme tid etableres 
et forhold mellem teksten og eksilet. 
Romanen handler om afrikaneren Massala-Massala og hans rejse fra Afrika til 
Europas Paris. I sin hjemby vender den succesfulde Moki, der bor i Paris, tilbage på 
besøg. Han går klædt og taler som en ægte franskmand. Ønsket om et bedre liv i 
Paris får Massala-Massala til at tage med Moki til Paris, så også han kan leve et 
succesfuldt liv i hovedstaden. 
 I Paris ændrer Massala-Massala navn til Marcel Bonaventure. Navnet 
symboliserer det bedre liv i vente – et bon(ne) aventure.15 Som han selv erklærer: 
 
Porter un autre nom. 
Oublier le sien pour les besoins de la cause. S’éloigner du monde ordinaire, du monde de 
tous les jours (126). 
 
Navneforandringen repræsenterer ikke kun en søgen efter det bedre liv, men også et 
brud med hverdagen og med livet hjemme i Afrika. Massala-Massala eller Marcel 
Bonaventure bliver via Moki og en bekendt ved navn Préfet imidlertid del af et 
undergrundsnetværk for immigranter og flygtninge, hvis indkomst kommer fra 
forfalskning og videresalg af checks m.m. på det sorte marked. Det bliver hurtigt 
klart for Massala-Massala, at livet i Paris ikke er som håbet. De socialt og 
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racemæssige ekskluderede kæmper for overlevelse. Vores hovedperson ender med 
at blive anholdt og sendt tilbage til sit hjemland. 
 
Gennem romanen bliver metroen en tydelig markør for den udvikling og det fald, 
som Massala-Massala gennemgår. Den er ikke kun en rød tråd for vigtige 
handlingsmomenter. Den er også en stedslig italesættelse af vore sociale rums 
fremmedgørende mekanismer. 
 Den første centrale fremkomst af metroen finder i sted i Afrika. Da Moki 
vender midlertidigt hjem, medbringer han gaver til børnene. En særlig populær gave 
er metrokortet: 
 
Et pas n’importe quels objets ! Moki les gratifiait de petites cartes de métro parisien. Ils 
exultaient. Ils ne comprenaient pourtant pas ces itinéraires emmêlés, ces lignes numérotées et 
si entrecroisées qu’on aurait dit la carte hydrographique de la Chine. Ils surprenaient le 
Parisien lui-même. En effet, certain autochtones décrivaient avec un talent inégalable les 
lignes du métro, station par station, à croire qu’ils avaient séjourné à Paris. D’autres 
s’attribuaient pour pseudonymes les noms de ces stations. Tel se surnommait Saint-Placide. 
Tel autre Strasbourg-Saint-Denis. Tel autre encore Colonel Fabien ou Maubert-Mutualité. Ils 
adjoignaient à ces pseudonymes le ‘Monsieur’. Monsieur Saint-Placide, Monsieur Strasbourg-
Saint-Denis, Monsieur Colonel-Fabien, Monsieur Maubert-Mutualité (62). 
 
Børnene ved ikke, hvordan man skal tolke metrokortet. Et helt almindeligt 
hverdagsobjekt bliver et mytisk kort i deres øjne. De tilegner sig stationsnavnene, 
som bliver navne, de identificerer sig med. Deres identifikation er imidlertid 
fremmedgjort. De kan ikke identificere sig entydigt med disse symboler. Metrokortet 
er for pariseren et kun alt for velkendt kort. Det bærer vanens og hverdagens kors, 
men repræsenterer samtidigt også et moderne transportsystem, der kan pege på 
undertrykkelsen af rummenes og stedets dynamik under kapitalismens homogene 
diktering. I Bleu blanc rouge er metrokortet altså et tegn på social og kulturel forskel. 
Men tilstedeværelsen af det i romanen peger også på globaliseringens indtog. Det er 
ikke kun et fantasifuldt objekt i hænderne på børnene. Det peger på en iboende 
konflikt mellem (post)kolonial arv og en tilstand af (en forskudt) eksil, hvor ens 
kultur er splittet mellem to, som vi skal se. Wrona skriver i forlængelse heraf: ”Lire 
la carte du métro : telle est la compétence dont dispose la hiérarchie judicaire, avec 






Metroen dukker op igen i bogens sidste del ”Paris”. Massala-Massala er nu kommet 
til den franske hovedstad, og metroen bliver hurtigt en indikator herpå: ”Nous 
habitons là, métro Alésia […]” (134). Metroen er ikke længere et mytisk fremmed 
sted, man kun kan fortolke gennem det uforståelige metrokort, men pejlemærket for 
ens hjem. Metrokortet bliver her og foroven en subtopisk komponent, som dermed 
peger på forskellen mellem identitet og fremmedgørelse knyttet til overfladen i form 
af metrokort og stationsnavne. Metroen indikerer det sted, hvor man bor. Forholdet 
mellem, hvor man bor og metroen, er da heller ikke tilfældig. I sin bog Je vous 
emmène au bout de la ligne skriver den tidligere metrokonduktør på den parisiske 
metrolinje 2, Rodolphe Macia, at metroen først og fremmest tilhører pariserne og er 
et helt uomgængeligt sted for pariseren: 
 
À Paris, nul ne peut ignorer le métro ; il est dans la vie de tous et de chacun. […] 
Naturellement, les Parisiens sont les principaux usagers du métro. Parce que c’est leur métro 
(27-28). 
 
Pariserne har deres egen linje, deres egen station, deres egen perron (ibid.). 
Forholdet mellem pariseren og metroen går igen i sociologen Edgar Morins 
selvbiografi Mon Paris, ma mémoire. Ikke kun dedikerer han hele sidste kapitel til 
metroen, men han pointerer også, at metroen og ens identitet går hånd i hånd. Han 
genkender sig selv i en særlig metrolinje; han har bestemte minder, der knytter sig til 
en anden; man er helt klar over ved hvilken linje og station, man bor ved. Man 
kender sin linje og station, skriver Morin (248-255). Metroen i Paris er således et 
symbol for den parisiske selvforståelse og en særlig kulturel indgroet del af ens 
hverdag og erfaringer. For Massala-Massala er metroen imidlertid et sted, hvor folk 
fra andre lande mødes. Det synliggøres ved, at aviskioskerne ved Château-
Rougestationen reklamerer med ”[…] les journaux des principaux pays d’Afrique et 
arabes” (140), hvorved Paris som et mangfoldigt sted fremhæves. Men Frankrigs tid 
og status som en kolonimagt understreges også indirekte. Romanen bruger derfor 
metroen til at italesætte denne splittelse mellem selvforståelse og fremmedgørelse; 
mellem stedets iboende skrøbelighed, hvor ens ønsker er et socialt spørgsmål og den 






For at finde rodfæste i Paris og få penge begynder Massala-Massala først med ”[…] 
des tickets de métro usagés qu’ils ramassaient dans les stations. […] Ils les 
enfonçaient dans les trous des serrures et s’en allaient”  (151). Derefter begynder han 
at købe metrobilletter, som han betaler med falske checks. I en helt central – men 
kort – metroscene i romanen står Massala-Massala i kø for at købe billetter med de 
falske checks. Karakteren, Préfet, overvåger ham på afstand. Massala-Massala bliver 
mere og mere nervøs, da det ikke kun er afgørende, at han fuldfører sin opgave 
ordentligt, men også fordi de andre i køen påvirker ham: 
 
Une dame âgée m’envoyait de violents coups de coude dans le dos. Je la fis passer avant moi. 
Elle me considéra des pieds à la tête et s’appliqua à remplir un chèque d’une main vacillante. 
[…] J’entendis une voix derrière. Une autre dame d’un âge bien avancé s’impatientait et 
agitait comme un éventail sa carte de priorité. Je voulus la laisser passer (176-177). 
 
I denne pågældende scene er der en særlig social opførsel og flere sociale modspillere i 
spil. På den ene side står Massala-Massala uforventet og nervøs ude af stand til både 
at tilpasse sig sociale normer samt anspændt over situationen og opførslen fra 
folkene omkring ham. I samtidslitteraturen er metroen ikke vanens hjem. Det er en 
foruroligende verden. På den anden side står de andre i køen. Scenen iscenesætter et 
genkendeligt scenarie, når nogen i en kø ikke synes at følge den forventede 
effektivitet. Samtidigt iscenesætter scenen en uro og utilpashed, da man ikke kan 
undgå fornemmelsen af, at disse reaktioner skyldes Massala-Massalas hudfarve. 
Køscenen i metroen handler om social opførsel, fordom og interaktion. 
Hovedkarakterens uro skyldes både de andre i køen og sin usikre tilværelse i Paris. 
Deres reaktioner skyldes både Massala-Massala og bruddet med den tid og vane 
som en kø forventes at efterleve. Scenen har dog ingen forløsning. Den fremskriver 
en kropslig erfaring, der følger uroens usikre grundlag. Massala-Massala bliver først 
en krop via fornærmelsen og frustrationen fra de andre. Denne krop er ikke en hel 
krop, men en flygtig krop dannet af de affekter, der opstår i køen. De bliver et 
indsnit i metroens sociale rum. Han anerkendes af de andre i køen, men blot for så at 
ekskludere ham. Der er altså en initieringsproces på spil. Det ses eksempelvis i 
citatet, når han lader de frustrerede bagved komme frem, som om han ikke 
eksisterede. En gestus, der kun kan ske ved at være tilstedeværende til at starte med. 





krop, og hvordan man agerer i en social normativ kontekst er omdrejningspunktet. 
Denne kontekst er bærer af symbolske koder og vaner. Her bemærker Koffi 
Anyinefa: ”Le métro est avant tout un langage à décoder, un système symbolique, 
une ‘culture’ dans ce sens que c’est un univers social […] [L]e métro est un lieu 
étrange et absurde, constituant une véritable épreuve d’initiation” (85). 
 Den hverdagslige handling ‘at stå i kø’ bliver en tekstlig manifestation af social 
og symbolsk eksklusion portrætteret gennem en ambivalent scene. Paradoksalt er 
enhver initiering i det konkrete sted naturaliseret i fortællingen (Moura citeret i 
Anyinefa, 88), men gennem en ambivalens, der gør, at læseren kan bevidne rummets 
sociale initieringsprocesser og den naturlige måde, som kulturelle vaner og normer 
præsenterer sig på. Køen bliver altså et erfaret sted i metroens sociale rum. Afkastet 
for Massala-Massala er eksilets tvetydighed. Ønsket om at bebo stedet er knyttet til 
eksklusionen: ”[…] le réel y est present, mais au titre de signifié – inaccessible à celui 
qui ne peut jouer le jeu de lecture, et qui en mourra” (Wrona, 6). Massala-Massala 
kan derfor ikke undslippe tous les jours. Hans bon(ne) aventure er den eksilerede 
tilstand og ikke eventyrets forløsning. Identificeringen med metroen som et hjem for 
krop og identitet imødegås af en opløsning af samme. Kroppen genfinder ikke sit 
forhold til byen, men afvises. Hverdagen (tous les jours) er således eksklusionen sted. 
 Metroens tilstedeværelse som et socialt rum præsenterer derfor et subtopoi, 
hvor toget er knyttet til eksilets tematisering og den sociale initiering og kamp om 
rummet. Det er et subtopos komponeret af toget og ’den sociale modspiller’ som 
delkomponent i relation til kroppen. Frygt, frustration og uro er sociale strukturer, 
der ledsager toget. Når Massala-Massala ender med at blive deporteret, understøttes 
umuligheden i at undslippe hverdagens fremmedgørelse. Toget som et topos 
komponeres ikke kun af stedet og tematiseringen, men altså af et subtopoi, hvor 
disse følelser eller snarere affekter og sociale praksisser ledsager den pågældende 
erfaring af eksil. 
 
3.3 Vildfarelsens ankomst – Rachid Boudjedras Topographie idéale pour une 
agression caractérisée 
Afhandlingens tidligste roman udkommer i 1975. Den algeriske forfatter Rachid 
Boudjedras Topographie idéale pour une agression caractérisée er fortællingen om en 





metroen. Hans eneste ejendele er en kuffert og seddel med adressen på den ven, han 
skal hen til. Romanen er en lang kompliceret odyssé, hvor algerieren fortabes mere 
og mere i metroens systematiske jungle. Da han når destinationens endelige 
metrostop, slås han ihjel af en gruppe unge, da han træder ud af udgangen. Hverken 
han eller fortællingen undslipper metroen, der folder sig skriftligt ud som et 
stedsligt billede på hans oplevelse. Dog er der også tale om et forskudt 
tidsperspektiv, der fletter sig ind og ud af historien. Man følger en racistisk 
politimand, som skal opklare mordet. Algerierens nutid smelter sammen med 
politimandens, der opbygningsmæssigt ikke er adskilt synderligt fra hinanden. 
Deres tid er samtidig og peger derfor også på, hvordan de sociale rum overlapper på 
samme tid. Sætningerne og beskrivelserne mimer ikke kun erfaringen, men er heller 
ikke opdelt i konkrete handlingsforløb, som kan dissociere algerierens fra 
politimandens. De løber ind og ud af hinanden – dog med en klar hovedvægt på den 
anonyme rejsende. Ikke kun er hans oplevelser båret af racistiske og fordomsfulde 
hændelser, men også politimandens betragtninger er båret af racistiske toner. 
Samfundets ideologiske diskurs farver stedet og kroppen i fremmedgørelsens kulør. 
 Topographie idéale pour une agression caractérisée er skrevet i lange sætninger, der 
kan løbe over flere sider med komplekse narrative strukturer samt en tredjepersons 
fortæller, som spejler den følelse af tab og forvirring, den ankomne erfarer i den 
labyrintiske undergrund. Algerieren kan ikke fransk. Det er et sprog, der fremstår 
som ”[…] ces hieroglyphs à l’envers” (123). Han er konstant forvirret over de 
forskellige reklamer, der pryder metrogangenes vægge. Når de endelig vækker 
genklang, er de derfor ofte misforstået. Genkendelse og orientering er umuligt. Det 
visuelle sprog kan ikke afkodes, ligesom det franske heller ikke kan. Omgivelserne 
efterlader ham kun mere og mere malplaceret og fortvivlet: ”[…] puisqu’il ne 
pouvait en déchiffrer l’écriture lui apparaissant comme un ensemble de formes 
inutiles dont le seul but était de l’agacer, d’où donc une méfiance radicale envers 
elles et envers tout!” (9). Som rum og sted udmunder erfaringen af metroen ikke i 
nogen sammenhængende oplevelse af hverken rum eller tid. 
 Kapitlerne i bogen benævnes med forskellige metrolinjer, hvor handlingen 
foregår (eksempelvis ”Ligne 13”, ”Ligne 1”). Metrolinjerne giver ikke struktur til 
fortællingen, men er markører for vildfarelsens bevægelse. På den måde minder det 





sammenhængende, samt hvordan metrostationerne i samme roman ikke var den 
forventede identificering, men snarere et fremmedgørende aspekt mellem krop og 
sted. Metrokortet og metrolinjerne afspejler i disse eksempler således tabet af 
orientering og kropslig selvforståelse. Forholdet mellem tog, metrokort og kroppen 
er et subtopos, der reflekterer over vanens og identitetens iboende fremmedgørelse 
overfor den fremmede kontra kortet og stationernes forventede virkning. Hvor 
metrokortet og -stationerne typisk hviler på overfladen, tydeliggøres de derfor som 
en særlig tredimensionel rumlig organisering. Metrokortet/stationerne bliver en 
subtopisk komponent knyttet til overfladen, men som langsomt penetreres kropsligt. 
 Metrosystemet er her en konfiguration så fremmed, at enhver vane, system 
eller struktur ikke er medierende, men fremmedgørende. Det viser, hvordan – jf. 
Lefebvre – at hverdagslivet i en moderne verden har fremmedgørelsen skrevet over 
sig. Den tilvænnede tid og det tilvænnede sted (metroens tid og sted) erstattes af et 
tab af enhver sammenhæng, hvor alt synes fjernet fra sine ordinære forhold. Den 
hverdagslige virkelighed bliver grotesk og grænsende til et surrealistisk mareridt for 
den anonyme ankomne. Vejen banes til andet end selve de materielle omgivelser, 
der klaustrofobisk omklamrer den rejsende: 
 
[…] il perd la notion du temps, flageole sur ses jambes, attrape l’éternité en fixant l’espace 
devant soi sans arrière-pensée, sans penser à rien même plus à ce piège grotesque et 
grandiloquent mais surtout gigantesque dans lequel il est tombé bêtement, lui et sa valise, 
par la faut de ceux-là qui avaient sorti ou plutôt exhibé des portefeuilles énormes desquels ils 
avaient extrait méticuleusement des photos de gélatine (24). 
 
I forlængelse heraf kan vi igen pointere det subtopos, der er formet af metrokortet og 
toget. Som vi så hos Mabanckou kan metrokortet besidde en æterisk 
fascinationskraft. Samtidigt er det en nøje systematisk tilrettelæggelse af et kompleks 
mobilt netværk, der har til formål at hjælpe den rejsende med at finde vej. På den 
ene side er det en organisering af rummet. På den anden side viser dette subtopos de 
strukturer og bagsider, som følger med. For denne anonyme algerier ligner 
metrokortet da også mere ”[…] un graphisme beaucoup plus abstrait que le tracé qui 
jalonne le parcours d’une boule de certains billards électriques […]” (33). Det er et 
rum, hvis produktion åbnes sanseligt op, når den moderne kolonisering af vore rum 





 Oplevelsen af tab, forvirring og racisme – samt en smule hjælp sjældne gange –
efterlader algerieren fremmedgjort i dette moderne spind, hvor hans krop sidder fast 
i metrodørene, eller han støder ind i de andre medpassagerer. Det er en moderne 
Theseusmyte. Men ligesom Massala-Massala aldrig finder sit i hjem i Paris og 
undslipper sit tous les jours, således finder den algeriske rejsende – modsat Theseus – 
heller ikke sin vej ud af sit tous le jours i den parisiske labyrint og ender – som nævnt 
– med at blive dræbt ved udgangen. Friheden er en umulighed. 
 
Boudjedras fortælling finder sted samme dag, hvor en række anti-arabiske mord 
skete i Frankrig (Culpert, 100). Det træder også direkte frem i romanen, hvor enkelte 
sider oplister navnene på ofrene (Boudjedra, 161). Der er en direkte politisk 
tilknytning til et udenfor teksten, hvor det politiske bliver et spørgsmål om 
rettigheder, synlighed og kampen mod racisme. Metroen bliver følgelig brugt som et 
sted, der dermed artikulerer denne racisme, integration og eksilets umulige tilstand. 
Metroen anerkendes som et sted, hvor disse spørgsmål ikke kun kan stilles, men 
hvor erfaringerne og sociale strukturer er så præsente, at metroen derfor anerkendes 
som særlig privilegeret. Forholdet mellem Algeriet og Frankrig er et centralt 
omdrejningspunkt. Som Anyiefa yderligere pointerer, konstituerer Boudjedra ”[…] 
une sorte de renversement d’un des plus grands topos de la culture colonial, à savoir 
la quête et le voyage vers l’inconnu” (93-94).  Vores hverdagslige rum er ikke 
uskyldige, men konfliktfyldte. En konflikt, der handler om at anerkende, hvordan 
vore steder og sociale rum er fyldt med og producerer ekskluderende sociale 
praksisser. De kropsliggøres via tekstens måde at forme stedet på i litteraturen og 
den anonymes bevægelse rundt i metrogangene. 
 Hos Boudjedra synes stedet nemlig allerede at være åbent i al sin social-
rumlige konfiguration. De repræsentative symboler, man finder i metroen, eller de 
rumlige adskillelser, der skal sondre mellem tingene, peger ikke på noget 
sammenhængsmønster. Snarere er stedet ”[…] une galérie souterraine où plus rien 
du monde réel ne subsiste et où tout est artificielle […] et où plus rien n’est ordinaire 
parce que banalisé à l’extrème” (Boudjedra, 91). Den skriftlige formgivning af 
erfaringen er altså i langt højere grad afhængig af forholdet mellem skrift og 
erkendelse. Skriften former løbende erkendelsen, ligesom erkendelsen spejles i 





er markører for en parisisk identitet. For karakteren i denne roman bliver de 
stationer, der passerer forbi vinduet, også en gentagende kæde, hvor gentagelsen 
dog ikke stabiliserer hverken identitet eller vane. I stedet opløses enhver 
sammenhæng. Kontekstualiseringen af stedet og erfaringens kohærens forbliver 
således umulig. Skriften bliver en synliggørelse af den umulige erfaring og eksilets 
ditto. Metroen bliver et sted, hvor objekter, butikker, mennesker, symboler og 
handlinger henfører den rejsende til en tilstand, hvor det perciperede ophobes til en 
mængde information, der ikke kan adskilles fra hinanden. Der er intet hierarki i det 
erfarede eller i omgangen med rummene: 
 
Et lui continuait toujours son marathon hallucinant, tournant en rond, butant dans le gens, ne 
faisant même plus de gestes pour exprimer des excuses, envahi par les lumières fades, les 
camelots tonitruants, les pickpockets doucereux, les ivrognes en équilibre précaire, les 
vendeurs nègres exhibant des statuettes folkloriques et laides, les marchands de bagues et de 
colliers barbus et effervescents, les jeunes filles en sari faisant l’éloge des parfums et des 
encens de l’Inde, les trafiquants d’angoisse fugaces et liquoreux, les joueurs de guitare 
profitant, sans scrupule, de l’écho de voûtes, les aveugles vendant des billets de loterie, les 
revendeurs de tickets de métro, les jeunes gens quémandant une pièce de monnaie, les 
farfelus de tout genre annonçant la fin du monde ou la naissance d’une nouvelle secte, etc. 
(181-182). 
 
I en kapitalistisk globaliseret virkelighed lader Boudjedra stedet agere krydspunkt 
for den social-rumlige produktion og beskrivelsens ophobning af betragtninger og 
indtryk. Men det nærmest rastløse og desperate sprog, hvor ord og indtryk vikler sig 
ind og ud af hinanden, ødelægger den systematiske ro, der kendetegner metroen på 
overfladen (som på metrokortet). Sproget afspejler den anonymes fremmedgjorte 
krop og dette fremmede rum.  I et andet eksempel bliver gentagelsen af stationen 
Concorde, set gennem vinduet, en nærmest grotesk gentagelse, som mister 
sammenhæng og substans. Blikket er ikke tilvænnet, men radikalt åbent: 
 
CONCORDE-CONCORDE-CONCORDE-CONCORDE-CONCORDE-CONCO- d’autant plus 
terrifiants ces signes qu’ils n’ont aucune signification à ses yeux mais en même temps il se 
rend compte que ce sont des formes dont l’importance ne lui échappent pas, ne serait-ce que 
parce qu’elles s’étalent là dans leur mouvance répétitive, s’amenu isent, se réfractent, se 
grossissent, se multiplient selon un rythme halluciné lui zébrant la tête comme par autant 






Vores anonyme rejsende ved, der er en mening og sammenhæng at hive ud af alle 
disse informationer og detaljer. Han ved bare ikke hvilken, eller hvordan han skal 
gøre det. Sammenhængens sociale koder og vaner kropsliggøres altså ikke. Han 
bevidner den komposition og konstruktion af mening, hvor intet endnu er sat 
sammen og i system. Som Massey skrev i forrige kapitel betinger rummenes 
produktion af sociale steder et yet to be. Den ufærdige og konstante 
meningsproduktion træder udpræget frem i romanen. Men for algerieren har disse 
sociale produktioner altså kun fremmedgørelsen og eksklusionen som respons på 
hans tilstedeværelse. Han fanges i en konstant eksileret tilstand. Edward Said skriver 
blandt andet om eksilet: 
 
[…] exiles are aware of at least two [cultures], and this plurality of simultaneous dimensions, 
an awareness that […] is contrapuntal. Exile is life lived outside habitual order. It is nomadic, 
decentered, contrapuntal; but no sooner does one get accustomed to it than its unsettling 
force erupts anew (1984, 55). 
 
Problemet for denne anonyme algerier er dermed, at den decentrede og nomadiske 
tilstedeværelse aldrig synes at opnå bare en midlertidig form for tilvænning. Han 
befinder sig konstant på randen af eksilets umulighed – nærværende og søgende, 
men altid ekskluderet. 
 Han indlemmes aldrig i hverken kulturen eller stedet. Litteraturen og toget 
som et samtidstopos lader således den rumlige komposition blive åbnet og 
udforsket. Skriften og erkendelsen lader langsomt en social-fænomenologisk 
position tale. Vildreden og fremmedgørelsen relaterer sig derfor også til det 
subtopos hos Mabanckou, hvor køscenen lod fremmedgørelsens mekanismer 
overtage den kropslige initiering ind i et givent sted – her metrostationens kø. Hos 
Boudjedra er det så ikke en kø, men den sociale frygt og ’rummets sociale 
modspillere’, han møder, der kobles til toget. 
 Den anonyme algerier er ikke allerede en initieret hverdagslig krop. Den 
franske forfatter og fænomenolog Bruce Bégout skriver i sin bog La découverte du 
quotidien fra 2005: ”Le corps lui-même par lequel se produit cette fréquentation 
quotidienne du monde est un chair investie d’un sens pratique, d’un esprit 
commune, d’une socialité ordinaire” (114). Det er præcis denne konstitution af 





Ligesom Massala-Massala heller ikke initieres i denne ”socialité ordinaire”, lige så 
gør heller ikke den anonyme rejsende. For den eksilerede fremmede betyder tous les 
jours – hverdagslivets gentagelse – en nomadisk tilstand, hvor kroppen reflekteres 
gennem en kulturel fremmedgørelse og hverdagslig racisme. Formningen af 
erfaringen gennem genkomsten af togets rum og sted står i dette tilfælde som en 
sanselig erkendelse, der insisterer på de iboende konflikter og paradokser, som også 
konstruerer vore hverdagslige kroppe og rum. Hvis det hverdagslige, ifølge den 
franske sociolog Michel de Certeau, er det ”[…] qui nous est donné chaque jour (ou nous 
vient en partage), ce qui nous presse chaque jour, et même nous opprime, car il y a une 
oppression du présent” (1994 [1980b], 11), da viser Boudjedra i sin roman, hvordan 
denne indtræden i vore moderne sociale rum, således bærer en gentagelse med sig, 
som er socialt inficeret, hvad angår opfattelsen af og tilvænningen til vore egne 
steder og praksisser. 
 
3.4 Frigørelsens stemme – Leïla Sebbar Shérazade 
I 1982 udgiver den fransk-algeriske forfatterinde Leïla Sebbar den første bog i 
trilogien om den unge kvinde Shérazade – Shérazade. 17 ans, brune, frisée, les yeux 
verts. Fortællingen udspiller sig i Paris. Den 17-årige unge algerier er stukket af 
hjemmefra. Hendes forældre og lillesøster er bosat i forstæderne. Shérazade bor nu i 
en besat bygning, hvor andre unge immigranter fra forstæderne omkring Paris også 
bor. De er revolutionære, utilpassede, rodløse og kriminelle. De er fremmedgjorte 
overfor områderne omkring Paris – kaldet la cité eller la banlieue, hvor det store antal 
af immigranter peger på en social rumlig produktion, der distancerer disse 
mennesker fra en følelse af identitet og kultur. Den manglende tradition, en social 
marginalisering og de voldelige opstande, der til tider finder sted i forstæderne 
(Ricciardi, 113) er ikke kun eksistensens symbolske ryggrad i disse områder. Det er 
også de erfaringer og den selvforståelse disse unge tager med sig ind og møder fra 
pariserne i livet i hovedstaden. 
 Shérazade vandrer rundt i Paris. Læseren følger hende, når hun tager på 
kunstmuseer og ser på malerier af algeriske kvinder. Hun møder Julien, der studerer 
arabisk med en særlig stor passion for Nordafrika, og som samler på orientalsk 
kunst. Han forelsker sig i Shérazade. Hun er interesseret i Julien og hans viden, og 





og kunsten er en nostalgisk søgen, hvorimod Shérazade søger et brud med sin egen 
fortid, den koloniale fortids magt over hendes identitet og hendes eksilerede 
selvforståelse. Hvor Julien er nostalgikeren, er Shérazade frigørelsens stemme. 
 Romanen er inddelt i kapitler, der enten bærer titlen på en person fra romanen 
(Shérazade, Bastille, Julien, osv.). eller et sted (eksempelvis Châtelet). Bogens første 
kapitel hedder retmæssigt ”Shérazade”. Her etableres hurtigt forholdet mellem ens 
nutid og fortid, mellem ens egen selvforståelse og den forventede kulturelle 
selvforståelse. Bogen starter med en samtale mellem Shérazade og Julien. Han 
spørger til hendes navn. Shérazade er næsten identisk med Schéhérazade (på fransk; 
på dansk Scheherazade), der er en persisk dronning og fortælleren af Tusind og en 
Nats Eventyr. Det er fortællingen om kaliffen Shahryar, hvis kone er ham utro. Han 
beslutter sig for at gifte sig med en jomfru, som han, når dagen er omme, skærer 
hovedet af. Da vesiren ikke kan finde flere jomfruer til kaliffen, tilbyder vesirens 
datter Scheherazade sig. På deres bryllupsnat begynder Scheherazade at fortælle 
kongen et eventyr, som hun ikke slutter, men lover at fortsætte dagen efter. 
Nysgerrig efter historien udsætter kaliffen henrettelsen. Hun slutter historien dagen 
efter for så at begynde på en ny. Efter tusind og en nat har Scheherazade fortalt 
tusinde historier og har nu ikke flere at fortælle. Kaliffen har forelsket sig i 
Scheherazade, og han skåner hendes liv, og de lever sammen resten af deres dage.  
Scheherazade er en vestlig europæisk oversættelse af det oprindelige persiske navn 
Shahrazad, der betyder ’fri by’.16 Som en variant af dette navn associerer navnet 
Shérazade i Sebbars roman ikke kun fortællingens dronning i mellemøstlig litteratur, 
men hun omfavnes også som en kvindelig frigørelsesfigur. Forholdet mellem 
frigørelse og kulturel selvforståelse er imidlertid den konflikt, som er 
omdrejningspunktet i Shérazades handlinger og identitet (jf. navnet). Hun viser ikke 
selv interesse i sit navns etymologi, trods hun ofte bliver erindret om ligheden. Også 
det er en frigørelse fra ens identitet og fortid. 
 Mod slutningen af romanen tilbringer Shérazade en nat på et kunstmuseum, 
mens hun betragter Matisses odalisker, som portrætterer algeriske kvinder. Dagen 
efter beslutter hun for endeligt at igangsætte hendes plan om at tage til Algeriet. 
Hun køber et postkort med et maleri af Matisse, som hun sender til flere af sine 
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venner. Veninderne France og Zouzou er uforstående, når Shérazade bag på deres 
kort, har skrevet, at det er på grund af kvinden på maleriet, at hun rejser. Maleriet 
konfronterer hende med hendes fortid og kulturelle traditioner, men er samtidigt et 
springbræt for frigørelsen. Traditionen og det moderne liv er blevet det samme for 
hende (115). Umuligheden i at konstruere sin egen identitet som en frigjort algerisk 
kvinde kalder på frigørelsens flugt. Hun vil forløses fra konflikten mellem den 
koloniale fortid, der hjemsøger hende over alt i Frankrig (blandt andet repræsenteret 
ved hendes tørklæde – et foulard) og den moderne frigjorte kvinde i et europæisk 
land (blandt andet repræsenteret ved hendes walkman, der følger hende overalt). 
Hun konfronterer således, som Danielle Marx-Scouras skriver i artiklen “The Mother 
Tongue of Leila Sebbar”: ”[…] the amnesia of French history (the past) and culture 
(the present)” (48). 
 I slutningen af romanen drager Shérazade og vennen Bastille væk fra Paris. 
Bastille – en revolutionær – kører galt og Shérazade, når kun lige at slippe væk fra 
bilen, før den eksploderer. Da politiet ankommer, er hun forsvundet, og kun et lille 
spor af hendes tørklæde (læs: fortid, koloniale identitet) er tilbage og vidner om 
hendes tilstedeværelse. 
 
I Shérazade forløber en række scener i metroen. De bliver en rød tråd på den 
konstante konflikt, der udspiller sig set gennem eksilets linse. Jeg vil følgende 
fokusere på nogle af disse scener med et særligt fokus på tre konkrete scener. Toget 
bliver hos Sebbar et topos, der således artikulerer den konfliktfyldte knude mellem 
fremmedgørelse og identitet, tradition og frigørelse. Igen er eksilet den tematisering, 
der fremskynder togets funktion. I det følgende vil ’den sociale modspiller’ igen 
agere som en subtopisk komponent. Derudover bliver ’barnet’ en afgørende 
komponent i et subtopos, der peger på relationen mellem erindringens egen 
konfliktfyldte passage, kroppen og frigørelsens mulighed. 
 
Gennem Shérazade benyttes metrorummet som et sted, hvor konflikten mellem 
tradition og modernitet bliver en kamp om rummet. En helt central scene handler 
om gruppe unge algeriere, marokkanere og andre, der bruger metroen som en plads 






Krim suivait régulièrement des cours de sports de combat dans un gymnase où des garçons 
de son âge, souvent des Arabes, Algériens et Marocains, s’êntraînaient comme des fous. 
Rapides, agiles et agressifs, ils avaient les qualités que recherchaient les professeurs […]. 
Mais ils venaient d’eux-mêmes, à deux, trois, en bande et on les voyait se promener à 
plusieurs en pantalon de survêtement, s’exerçant dans le métro, sur les quais, dans les 
wagons, lançant bras et jambes contre un adversaire imaginaire, avec des cris techniques 
qu’ils apprenaient au cours. Les Français de banlieue les regardaient, fatigués, muets, 
anxieux. Ils craignaient toujours de recevoir sur le coin d’une joue ou de l’oreille, le bout 
d’une Adidas lancée à toute volée. Mais les garçons étaient si habiles qu’ils frôlaient sans 
jamais toucher qui que ce fût ; ils provoquaient, sachant bien que les autres, assis autour, 
attendaient la moindre maladresse pour se mettre à hurler. Ils avaient l’air de ne voir 
personne mais ils avaient déjà repéré l’œil hargneux, la bouche crispée, la main nerveuse des 
voyageurs (31-32). 
 
Den foruroligede krop og den sociale modspiller, som vi kan genkende fra 
Mabanckou og Boudjedra, accentueres her tydeligere gennem de unges 
provokerende opførsel samt en social initierende eksklusion eller fremmedgørelse. 
Scenen bliver en kamp om rummet, hvor forskellige former for social modstand 
bliver synlig gennem rummets aktører. Disse former for modstand er sammenfiltret i 
handlingerne og skal ikke ses som adskilte og decideret modstillede frontlinjer. 
 I pågældende scene er der et særligt fokus på krop, handling og geografi. 
Forholdet mellem byen og forstæderne italesættes. Typisk associeres la banlieue med: 
”[…] urban riots, segregation, images of unemployment, violence and immigration 
[…] [, hvorved] it is often seen as synonymous with negative stereotypes that impact 
on the lives of the residents” (Carpenter & Horvath, 6). I scenen her er det unge fra 
forstæderne, der er flyttet ind til Paris. De andre – ”Les Français de banlieue” – synes 
at observere dem med såvel fordom som forventning. De to grupper taler med 
omvendt fortegn: immigranterne bor i Paris; franskmændene i forstaden. Når Sebbar 
imidlertid kalder dem ’forstadens franskmænd’ understreger dermed hun forstaden 
som et konfliktfyldt rum, hvor racespørgsmål og integration udgør en grundpille for 
selvforståelsen. 
 I scenen er der en kamp om rummet. De unge forsøger at tilegne sig rummet 
gennem deres provokerende adfærd. De bevæger sig konkret rundt i rummet. 
Kampsportsøvelserne fylder rummet ud. De er en rumlig aktør, hvis opførsel 
forsøger at overtage rummet. ’Forstadens franskmænd’ tager fordommens og 
forventningens greb på rummet. De udviser en passiv-aggressiv sensibilitet. De 





reaktion på de unges opførsel samt en påpegning af rummets sociale skrøbelighed. I 
sin bog L’homme spatial. La construction sociale de l’espace humain fra 2007 skriver 
Lussault: 
 
On ne peut donc pas séparer des actes qui seraient spatiaux des autres qui ne le seraient 
point, puisque tous le sont toujours-déjà. […] 
À mon sens, les opérateurs n’agissent pas sur l’espace, mais bel et bien avec l’espace. Qu’est-
ce à dire ? Que l’espace n’est pas une simple étendue matérielle support des pratiques, ce que 
l’expression ‘agir sur’ dénote et connote, mais une ressource sociale hybride et complexe 
mobilisée et ainsi transformée dans, par et pour l’action (181).  
 
Han peger på, at rummet er dynamisk og levende. Det opererer med kroppene og 
påvirkes af kroppen, hvilket også peger på Lefebvres tese om det levede rum. For 
måske agerer de unge voldeligt og provokerende, men deres sociale kroppe initieres 
samtidigt af ’franskmændene fra forstadens’ affektive tilstedeværelse. Kroppene i 
den pågældende scene bliver aktører for en rumlig produktion. Der er et fokus på 
udseende og bevægelse i scenen, som står som rumlige symboler på den iboende 
forestilling, der allerede er del af rummets iboende forventning: De unge ”vil” 
provokere; de unge vil provokere. Forventning og konvention møder bevægelse og 
brydning, når de unges kampsportsbevægelser splitter stedets stabile fremtræden. 
Deres tøj er en symbolsk repræsentation, der reflekterer den unges selvforståelse og 
indordning i grupper og samfundets symbolske kodning af særlige kroppe. 
 Der kommer aldrig en konfrontation i scenen. Den er snarere et stærkt 
sanseligt billede på rummets sociale konfiguration, hvor den litterære beskrivelse 
åbner op for de konventioner og iboende konflikter, der krydser rummet og 
accentuerer en stedslig erfaring. Metroen bliver et topos for denne konflikt. Kampen 
om rummet betones yderligere af eksilet som drivkraft. Rummet er således splittet, 
men erfaringen, der træder frem gennem aktørerne, har ikke nogen forrang. Som 
også Elizabeth Holt skriver i sin artikel: “Cartography and Clandestinité in Leïla 
Sebbar’s Shérazade: 17 ans, brune, frisée, les yeux verts“: 
 
The novel is in dialogue with the ways in which the French nation went about ’the 
organization of space, the regularization of its flows, and the control of its networks,’ 
particularly in Paris itself, and the ways in which this imperative to spatial control greeted 





banlieue, Sebbar writes, ‘no one would want to live near a Z.U.P. that would house all the 
immigrants whom the renovation of Paris had chased far into the banlieue (389). 
 
Hvor kroppen hos Mabanckou og Boudjedra var urolig og tabt i et system, er disse 
eksilerede kroppe altså fordret af en social diskurs og en modstand mod samme 
sociale forventning. Det pågældende subtopos – rum (tog) og kroppen som affektiv 
symbolsk initiering, eller en akt mellem den eksileredes krop og komponenten ’den 
sociale modstiller’ – er derfor også et spørgsmål om eksilet som symbolsk modstand 
mod rummets iboende konflikter. 
 
Den næste centrale scene, jeg vil opholde mig ved i Shérazade, finder sted i kapitlet 
”Mériem”. Mériem er navnet på Shérazades lillesøster. Shérazade sidder i metroen, 
hvor hun lytter til en lille pige, der staver navnet på alle stationerne, de kører forbi. 
Da de når Seinen, og metroen bevæger sig over jorden, trækker pigen i moderen og 
råber, at nu kan de se floden. Pigen viser en utvetydig glæde ved at være i byen og 
køre i metroen, der yderligere ræsonnerer i, at hun har forladt ”[…] pour la première 
fois la H.L.M. de banlieue ou la cité pavillonnaire” (33). Det er en uskyldig 
perception af byen, der endnu ikke er socialt kodet for den lille piges egen erfaring. 
Shérazade tager sin walkman af og lytter indgående til barnet. Hun træder ud af sin 
moderne identitet og ind i en identificering med den lille pige, der både er en 
påmindelse om hendes egen barndom såvel som den lillesøster, hun har efterladt. 
Ligesom metroen for et kort øjeblik befrier sig fra de underjordiske snævre vægge, 
tillader Shérazade også sig selv for et kort øjeblik at træde ud af sin egen krop og ind 
i en åben verden. For da metroen igen kører tilbage under jorden, tager hun nok 
engang sine høretelefoner på og træder tilbage i sin lukkede verden. 
 Med høretelefoner på lytter Shérazade til de mange uafhængige radiokanaler, 
hun kender alle navnene på. Hun stopper ved kanalen ”Carbon 14”, som man kan 
sende beskeder til. Her hører hun pludseligt sit navn sagt højt, og hun knuger 
høretelefonerne tættere ind til ørene. Radioværten gentager hendes navn i lige 
forundring og fascination, der insinuerer seksuelle undertoner. Shérazade bliver 
utålmodig og frustrationen giver hende lyst til at ringe radioværten op og skælde 
ham ud. Da beskeden endelig bliver læst op, står det klart, at det er hendes lillesøster 





vivante” (35). Da toget endeligt stopper, skynder Shérazade sig ud for at finde den 
nærmeste telefonboks. Hun ringer op til sin familie, men inden opkaldet er gået 
igennem, har hun allerede lagt på igen. 
 I scenen er vi vidne til to former for inderlighed. Den lille pige, der uskyldigt 
fascineres af byen, som minder Shérazade om sig selv og Mériem; samt Shérazades 
egen inderlighed, da hun ser den lille pige og hører beskeden fra sin lillesøster. 
Barnet bliver afgørende for den artikulation toget som topos kan fremskrive. ’Barnet’ 
er en passage til erindringen og uskyldigheden, men er også spørgsmålet om, 
hvordan ens fortid og kultur hænger fast i frigørelsens projekt. La banlieue er stedet, 
man er flygtet fra. Paris er et flygtigt sted, hvor kulturen og familien stadig har sit 
greb. Alligevel bliver den lille pige fra forstaden erindringen om familien og 
uskyldigheden. Radiokanalerne, hun lytter til, er politisk knyttet til hendes 
frigørelse, men præsenteres her som noget, fortiden må filtreres igennem. 
Fremmedgørelsen overfor hvor man er, frigørelsens projekt, uskyldens inderlighed 
og erindringens greb i de steder, man krydser, konfronteres derfor i denne scene og 
agerer som kontrapunkt til forrige scene. 
 
Hvis vi kort vender blikket mod en anden bog af Sebbar: La fille du métro. Monologue 
fra 2014,17 ser vi samme subtopos. Romanen er en lang monolog fortalt fra en ung 
pige, der er blevet tilbageholdt af metrovagterne. Hun genfortæller dele af sit liv for 
at søge forståelse og empati, inden politiet eller forældrene ankommer. Mod 
slutningen finder man ud af, at store dele af den tragiske historie, hun har fortalt, har 
været løgn (56) og til slut kommer moderen endelig og henter hende. Hvor Shérazade 
gør scenisk brug af metroen, minder La fille du métro mere om Boudjedras roman i og 
med, metroen agerer som en samlet figur for hele romanens forløb. Men hvor den 
anonyme rejsende hos Boudjedra italesatte rummet gennem en fortabt bevægelse 
rundt, er metroen i denne roman mere immobil. At metroen alligevel er det 
privilegerede sted, Sebbar vælger at lade pigens monolog tale ud fra, peger igen på 
dets sociale komposition og relative rumlige afgrænsning for erfaringens mange 
modi. Der er særlige erfaringer knyttet til dette rum. 
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 I La fille du métro er det igen barnet, der agerer som subtopisk komponent. 
Stemmen – monologen – finder sted og skaber erfaringens krydspunkter. Denne ene 
stemmer skaber og udfordrer (gennem løgnen) identiteten og kontrollen. Metroen og 
barnet er et subtopos, hvorfra spørgsmålet om en eksileret identitet udforskes. Den 
unge piges moder og søster er centrale aktører i fortællingen, og Sebbar peger 
dermed igen på kvinderollen. Her skal den frigøres gennem på den ene side at give 
entydig stemme til den unge pige og på den anden side gennem løgnen som en 
performativ stemme. Løgnen undsiger altså en social kontrol. Monologen bliver 
derfor en modstand mod rummets sociale organisering. Hun træder ind i et rum, der 
allerede er der, men gennem monologen som en performativ kropsliggørelse, 
rumliggør hun således sig selv som aktør. 
Dette subtopos har i La fille du métro også på en vis lighed med det subtopos, vi 
så hos Sebbar, Mabanckou og Boudjedra, hvor den kropslige synliggørelse i takt 
med rummets forestillede magt (jf. Lefebvre) er særligt vedkommende. Kroppen 
italesættes her gennem stemmen som en aktør mod en social diskurs. Hendes 
monolog peger på dualiteten mellem integration og fremmedgørelsen og taler igen 
ud fra eksilets arbitrære fundament. På den måde forsøger den unge pige også at 
frigøre sig – som Shérazade – fra den koloniale vision, der angår algeriske kvinder. 
Monologen repræsenterer et brud med orientalismens hold: vestens og den 
(post)koloniale vision samt en given stemme til ”métisse”-generationen, der er del af 
Frankrigs fremtid. 
 
Vender vi tilbage til Shérazade får de to subtopoi (’den sociale modspiller’ og ’barnet’) 
også en fælles scenisk stemme senere i romanen. Først beskrives, hvordan to af 
Shérazades venner anholdes af politiet. Rummets sociale kontrol og organisering 
bliver tydelig gennem den måde, de såvel anholdte som politiet træder frem som 
aktører i rummet. Men kort tid senere brydes samme organisering, når en ung pige 
igen bliver en splittelse af rummets organisatoriske form. Vejen til erindringen og 
inderligheden træder altså igen frem. Som i scenen før bliver den dog mere et 
springbræt, der endeligt peger på frigørelsens projekt fremfor nostalgiens 
omklamrende greb. 
 Efter de to venner er blevet anholdt vil Shérazade advare veninderne France 





perronen, hvor hun er fulgt efter en algerisk familie. Hun ser først manden med hans 
regnjakke, sko og en stor kasse med kager. Dernæst bemærker hun en lille pige og 
resten af familien. Ingen af dem bemærker dog Shérazade, men er snarere mærket af 
”[…] [l]e long voyage en métro […]”. Hun er en skygge, der følger efter de sidste 
levn af den fortid, hun så indgående prøver at bryde med. Familien må haste ind i 
toget. Den ene lille pige når næsten ikke at komme med RER-toget på vej tilbage til 
forstæderne, da hun giver slip på søsterens hånd, fordi folkene omkring skubber og 
maser. Shérazade når lige at gribe hende og sætte hende ned ved siden af moderen i 
indgangen til RER-toget. Den unge mor smiler til Shérazade gennem vinduet, da 
dørene lukker og toget kører bort ud til de forstæder, Shérazade selv er stukket af fra 
(206-210). Familien bliver et billede på den endelige afsked, Shérazade tager med sin 
egen eksilerede identitet og familie. Her forenes de to søstre, selvom de næsten 
forsvandt fra hinanden på perronen. Hun forener pigen med sin familie, og RER-
toget – forstadens symbolske tog – bliver dermed det rum, hvor den kulturelle 
afsked og frigørelsens krop finder sin retmæssige stemme. 
 Hos Sebbar bruges toget således som et topos, som italesætter forholdet 
mellem fremmedgørelse og identitet, mellem fortidens enten nostalgiske eller 
inderlige greb og nutidens frigørende bevægelse. Men det er en bevægelse, der 
konstant er samtidig. Fortiden og nutiden er ikke to adskilte tidslinjer. Gennem to 
forskellige subtopoi er eksilet den drivkraft, der bruger stedet til at fremskrive denne 
iboende konflikt. I sin artikel ”The Mother Tongue of Leila Sebbar” trækker Marx-
Scouras på såvel Sebbars egen samt Saids begreb om eksil. Vi så hos Boudjedra, 
hvordan eksilet var en fom for nomadisk tilværelse, hvor mindst to kulturer og en 
mangfoldighed af (rumlige) dimensioner leder til en tilværelse uden for enhver 
tilvænnet orden. Marx-Scouras skriver: 
 
Sebbar deliberately deforms the Scheherazade myth in order to deconstruct Orientalism and 
the hold that it has not only on the European perception of the Arab other, but also on the 
Beurs, who seek to define a new identity – one that necessarily implies re-writing the past 
and the hold of colonialism on them. In the France of tomorrow envisioned through her 
fictional representation, Sebbar emphasizes the importance of coming to terms with history 





oppression, if the new generation is to forge ethical values based on the respect of and 
mutual enrichment in differences (57).18 
 
I bogen Lettres parisiennes (samskrevet med Nancy Huston) beskriver Sebbar, 
hvordan eksilet altid er en grænsetilværelse: 
 
Quand je parle de division nésessaire, vitale, je devrais dire divisions, ou divisions multiple, 
multipliée, C’est ma conscience de l’exil qui m’a fait comprendre et vivre la division, dans le 
mouvement des femmes en particulier, où j’ai su que je suis une femme dans l’exil, c’est-à-
dire à la lisière, à l’écart, au bord toujours, d’un côté et de l’autre, en déséquilibre permanent 
(28). 
 
Ikke kun vandrer Shérazade ofte hvileløst rundt i Paris og sover i enten det besatte 
hus eller hos Julien. Hun bevæger sig også rundt mellem sit forhold til sin egen 
tradition, kultur, familie og fortid på den ene side, og frigørelsen på den anden side. 
Symbolsk nok bliver det i sidste ende Matisses’ malerier, der giver det endelige 
rygstød til at forlade Paris. Men, som vi har set, bliver metroen det sted, der sanseligt 
udforsker konflikterne i eksilets tilstand. Metroen er da heller ikke et yndet sted for 
Shérazade. Hun foretrækker at gå: 
 
Shérazade prit le métro. Elle n’aimait pas métro le soir à cause des brigades de surveillance. 
Lorsqu’elle en apercevait une, elle marchait vite avant de se mettre à courir pour arriver à 
l’air. Elle préférait aller à pied. Elle marchait beaucoup dans Paris (185).  
 
Metroen er derfor et topos, hvor eksilets erfaring og splittelse træder frem. Her 
møder hun konstant fortiden og nutiden. Toget bliver springbrættet til hendes 
frigørelse som kvinde (med afsæt i den lille pige og identificeringen med hende) og 
som krop (som aktør i rummet) litterært såvel som stedsligt. Ikke kun italesættes 
kvindekroppen; den frigøres. Når Shérazade forlader Paris er det heller ikke i tog, 
men i bil. Hun har forladt eksilets omklamrende rum. 
 
3.5 Eksilets hjem – Rachid Djaïdanis Mon nerf 
Den franske forfatter Rachid Djaïdanis (søn af en algerisk far og sudanesisk mor) 
roman Mon nerf fra 2004 er fortællingen om den unge beur Mounir. Han bor uden 
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for Paris i forstæderne i byen Bois-Fleury – en af de såkaldte Villes nouvelles, der blev 
bygget rundt om Paris efter 2. Verdenskrig. 
 I bogens begyndelse fortæller Mounir om sin barndom som en del af en 
troende familie. Bogen igennem udredes flere anekdoter gående fra hans omskæring 
som barn til hans besøg hos den prostituerede Gigi som ung voksen. Størstedelen af 
Mounirs fortællinger udfolder sig over en togtur i RER-toget fra hans hjem ind mod 
Paris til hans psykolog. Fortællingen er imidlertid tvetydig og tydeligt båret af 
Mounirs egen subjektive fortællestemme. Et sted fortæller han om et biluheld en 
vinteraften, hvor han, efter at have stjålet sine forældres bil, kører galt og dør. En 
hændelse, der modstrider fortællerens egentlige historie, når han til slut i romanen 
står af toget i Paris og ankommer hos psykologen. 
 
Tidligt i Mon nerf beskriver Mounir udsigten fra sit værelse. Fra starten står RER-
toget centralt for fortællingens fremdrift og Mounirs personlighed. Den er ikke bare 
et transportmiddel, men en ven, et hjem: 
 
J’ai une vue panoramique sur la gare ferroviaire, qui est construite à environ 500 mètres de 
mon toit. Le tchou-tchou du petit train me perfore les tympans, certains se plaignent de ses 
nuisances sonores, de quel droit ? Elle était là bien avant nous. Personnellement, je trouve 
qu’elle apporte un peu de compagnie à mon ennui. Un départ tous les quarts d’heure (16). 
 
Tonen er både barnlig og ironisk. Hans stemme er tvetydig, og det er svært at 
bestemme præcis, hvilken position han indtager – den barnlige usikre eller den 
provokerende sarkastiske. RER-toget er på samme tid en barnlig og tryg 
fascinationskraft og en understregning af positionen i forstædernes arbitrære socia le 
rum. RER-toget er en ven, der bliver et billede på begge sider, men også en 
påmindelse om forstædernes, de unge beurs og RER-togets generelle betydning i en 
fransk kontekst. Mounirs hjem er også utryghedens og voldens hjem for mange 
parisere. Den bliver en personlig konfliktfyldt spejling af Mounir selv og hans hjem: 
”Ma gare est sans prestige, elle n’est pas un lieu de rencontres, à peine un lieu de 
passage, les usagers en cette période se font rares” (ibid.). Der er næsten tale om en 
tilbagetopologisering af toget, når det nærmest nærmer sig sin ’normale’ funktion: 
transport fra a til b. Hidtil har det været positioneret som et sted, hvor sociale 





det er et trygt rum, der giver ham selskab og transporterer ham ind til Paris: ”Je 
pourrais être sa mascotte tant je foule ses quais en toute saison de l’année, j’y salue 
les conducteurs d’engin à leur arrivée, autant qu’à leur départ”  (ibid.). Men Mounirs 
stemme er delt mellem uskyldens glæde og sarkasmens bidende sociale stemme, der 
udmærket er klar over, den position og det sted, hvorfra der tales. Hvis hans hjem er 
RER-toget, er han også klar over, hvad dette hjem symboliserer i en bred fransk 
selvforståelse. Mounir identificerer sig hermed. Han påtager sig altså den sociale 
diskurs; den er en del ham. 
 For Mounir italesættes RER-toget gennem et sprog, der er præget af en 
umiddelbar glæde. Han identificerer sig med RER’en på mere end et personligt plan. 
Det bliver en kulturel og kropslig tilpasning. Det er ikke bare et tog eller noget 
mekanisk, men noget levende: 
 
Lorsque je suis trop près de la voie il est fréquent qu’ils me klaxonnent pour que je revienne 
sur mes pas. Ils craignent que je ne me fasse happer et recracher en hachis Parmentier. Il 
zozote, il grince, il s’éloigne, le R, le Reu-Reu, le RER… C’est un reptile à l’éclat tricolore qui 
au quotidien frôle ma résidence pavillonnaire. 
Il propage un chant métallique régulier comme la louange d’une mère pour son fils. Il a  de 
l’électricité dans le regard, filant droit avec ses proies calées dans ses étrailles. Il a été 
domestiqué par un aiguillage affûté le guidant de gare en gare (16-17). 
 
Hvis man følger denne barnlige glæde, kan man se, hvordan den finder vej ind i 
sproget. Bevægelsen fra ’R’ over ’Reu-Reu’ til ’RER’ mimer ikke kun barndommens 
glæde ved lyde og rim (jf. ’tchou-tchou ovenfor). Det er også en rytmisk bevægelse, 
der skriver togets lyd og bevægelse, ”un chant métallique”. En næsten futuristisk 
begejstring over teknologien sniger sig ind i erfaringen og sproget. Toget bliver et 
reptil med øjne af elektricitet; en mytisk slange, der fascinerer Mounir. Det er ikke de 
moderne forfatteres dystopiske frygt. Det er snarere et stærkt billede, der ikke kun 
vækker barndommens fascination. For billedet er på samme tid et aggressivt 
slangehug ind i vore naive og farvede forestillinger om vore konventionelle steder 
og tilhørende fordomme. 
 Identifikationen og den tvetydige fortælleposition, der flyder ind i RER-toget 
genspejles også i Mounirs navn og romanens titel. Mounir ligger udtalemæssigt tæt 
op af ’mon R’ (kort for RER), der tilsvarende ligger tæt op af ’mon nerf’ (bogens titel) 





mellem navn (Mounir), titlen (Mon nerf) og toget (le R, RER) knytter således 
erfaringen og stedet sammen. Forholdet mellem identitet, erfaring, sted og sprog er 
altså heller ikke blot en spejling af et naivt eller uskyldigt forhold til stedet 
(forstaden, RER-toget). Det er ligeså meget et dynamisk og stærkt indsnit ind i disses 
indbyrdes forhold, som afspejler en social og kulturel selvforståelse kontra en 
samfundsdiskurs. 
 
Forstæderne rundt om Paris har historisk set været et politisk og socialt betændt 
område. Den oprindelige betydning af la banlieue lyder ifølge den franske 
kulturhistoriker Éric Hazan: 
 
’Banlieue’, dissent les dictionnaires, est un terme d’origine féodale désignant l’espace autour 
d’une ville, large d’environ une lieue, où l’autorité urbaine pouvait faire proclamer les bans – 
c’est-à-dire une zone soumise à la loi de la ville, d’où ‘bannir’, être en ‘rupture’ de ban’, etc. 
(7).19 
 
Det er en betydning, der stadig synes at holde fast i forstæderne. Forstæderne og 
boulevard périphérique er et visuelt, geografisk og socialt billede på alt det, som ikke er 
Paris. RER-toget er et socialt rum, der binder forstad og hovedstad sammen uden at 
reducere sin rumlighed til nogen af stederne. Det er snarere en påmindelse om den 
tætte relation, den egentlige interaktion og en vedholdende symbolsk betydning 
mellem hovedstad og forstad. Derfor har RER-toget også en anden repræsentativ 
klang end metroen, hvis symbolske status er en særlig identitet og kulturel 
selvforståelse, som vi har set. 
 Forestillingen om la banlieue har i løbet af det 20. århundrede vokset sig større. 
Britiske Anna-Louise Milne forklarer i sin artikel ”The Singular Banlieue: 
 
The notion of la banlieue really started to figure as a topos in French journalism from the 1920s 
on, when the postwar housing shortage prompted the wildfire development of unregulated 
property deals in the largely still rural areas around the city, generating the social and 
economic conditions that would lead to the durable installation of a red belt of Communist 
political representation around Paris. From the off, the term was associated with problems of 
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security, skirmishes between the sparse police forces and the uncountable, s hifty local 
elements, always more numerous and less discernable in their shady similarity than expected 
(54). 
 
Forestillingen om den eksilerende Anden udenfor (eller, som vi har set, indenfor) 
hovedstadens grænse ligger også allerede i Mounirs egen selvforståelse: ”J’y suis à 
moi seul une minorité qui à travers sa pigmentation représente une certaine majorité 
silencieuse, sans cutter ni autre ustensile” (18). Selvforståelsen konfronteres af et 
kulturelt og socialt stereotypisk billede. Men i denne relation herimellem opstår også 
muligheden for at udfordre stereotypen og fordre ens egen erfaring og krop. Som 
Milne fortsætter: 
 
The idea of la banlieue as the colonised other of the capital city does have a certain, perhaps 
deceptive, self-evidence. […] One of the key challenges for ‘thinking’ today in France, or ‘à 
partir de la France,’ is surely to experiment with new articulations of this terrain that do not 
just continue to map the patterns of alienation as undifferentiated, pathological constants – 
‘de l’autre côté du périphérique‘ (59). 
 
I Shérazade så vi eksempelvis, hvordan de unge fra forstæderne rykkede ind i Paris, 
som rodløse kroppe, der kæmpede om rummet og søgte en omformning af dets 
allerede iboende sociale konfigurationer. Hos Djaïdani bliver RER-toget det rum, der 
helt konkret (og empirisk) kontinuerligt krydser grænsen mellem forstad og 
hovedstad. Det er allerede et forestillet rum, men også et levet rum (Lefebvre). Det 
bærer derfor kimen for en social transformation. Som topos kan det afkodes som en 
kile, der arbejder sig ind og modvirker en repræsentativ og stereotyp forestilling, 
hvad angår såvel krop som sted.  
 
Mounir tager hjemmefra og begiver sig mod togstationen for at tage RER’en ind til 
Paris og sin psykolog: ”À mon rythme, je me dirige vers ma gare” (41). Han er i godt 
humør, kigger på blomsterne, nynner og synger. Hans hives ud af sit eget mentale 
rum, da en gøen pludselig fanger hans opmærksomhed. Mounir står nu ansigt til 
ansigt med to kampklædte vagter og deres hunde. De henvender sig til ham i en 
aggressiv tone, og Mounir svarer på en måde, hvor tonen igen synes at være ligeså 






Vous cherchez quelqu’un dans se secteur ? Oui ou non… sinon vous n’avez rien à faire ici. 
Moi, du tac au tac : 
Je crois que Tyson [navnet på en af hundene] et son pote ont soif, ils ont leurs langues qui 
rayent le parterre, vous savez quand j’étais petit j’avais un nounours chiot qui… 
Eux, me coupant d’un ton incisif : 
On s’en branle de tes histoires de chiotte, tu fous le camp d’ici et vite… Sinon on lance un 
appel à la police. 
Moi joyeux, à mes nouveaux amis : 
Oui je fous le camp d’ici, car je vais à la gare. Le tchou-tchou m’attend […]. 
J’aurais dû leur laisser ma photo et un échantillon de mon urine, pour qu’enfin ils cessent de 
me faire perdre mon temps chaque fois qu’ils me croisent (43-44). 
 
Mounirs svar fremstår (også set i forhold til romanen generelt og Mounirs tone 
gennem romanen) som tvetydig. Det naive og barnlige ’tchou-tchou’ er også et 
sarkastisk og provokerende gensvar til de to vagter. Irritationen i slutningen af 
eksemplet understreger, hvordan Mounir som erfarende krop er del af et socialt 
repræsentativt rum. Det er ikke første gang, han møder disse vagter. Hvor den naive 
tone peger på den kropslige identificering med RER’en som et eksileret hjem (altid 
mellem forstad og hovedstad), hvor han kan genfinde en vis ro, da peger samme 
provokerende tone på rummets og de rumlige modspilleres (her vagternes) 
symbolske magt samt på den potentielle modstand mod det forestillede rums 
fremmedgørende strukturer. 
 
Efter sit møde med vagterne går Mounir videre mod stationen. Han beskriver den, 
mens han nærmer sig den: 
 
Pas à pas, ma gare se dévoile, elle n’est pas plus impressionnante que la petite maison dans la 
prairie. Elle est bâtie en briquette rouge, ses boiseries sont en PVC, ses vitres sont fumées, son 
toit est en ardoise et l’horloge pin’sée [sic] sur sa façade m’indique qu’il faut presser le pas 
(45). 
 
Da han træder ind på den lettere forfaldne station, træder han ind i et kulturelt og 
socialt rum, han allerede kender. De hjemløse, som han vanligt ser, er der stadig. 
Han giver normalt penge, men denne dag er lommerne tomme. Han beskriver 
derefter, hvordan han, hurtigere end fodboldspilleren Zinedine Zidane kan drible, 
tager sit zonekort ud. Zidane, der var én af verdens bedste fodboldspillere omkring 





Marseilles, men har kabylske rødder. Kabyler er en berbisk folkestamme, der 
primært er bosiddende i Algeriet, og Djaïdani indskriver dermed også en kulturel 
referenceramme, hvor både forbilledet Zidane og ens rødder, kultur og selvforståelse 
indskrives i en hverdagslig kontekst. 
 Mounir hører en stemme råbe efter ham, og en ung fyr kommer løbende imod 
ham: ”Il porte une casquette de marque, un survêt de marque, des baskets de 
marque. En somme, il ne se démarquait guère du stéreotype du jeune de banlieue”  
(49). Fokus er på tøjet. Der er en lighed mellem denne beskrivelse og scenen fra 
Shérazade, hvor de unge fyre bruger toget som rum for deres kampsportstræning. 
Også den scene fokuserer på tøjet, der indikerer et socialt fællesskab og en symbolsk 
fremtræden vædet i generaliseringens skær. Mounirs reaktion er enten – som 
’forstadens franskmænd’ hos Sebbar – præget af fordommenes forventning. Eller 
også peger den på et kendskab og en forventning unge imellem. Han tænker, at 
fyren vil bede om hjælp til at snyde sig adgang til perronen. Det kan både pege på, at 
Mounir på den ene side forventer det, fordi han til tider plejer at gøre samme. Eller 
at han på den anden side lader forstædernes sociale fordomme få talerør. Scenen 
viser altså igen den tvetydige position, som – jf. tilfældet med vagterne – ikke får den 
forventede forløsning. Den unge fyr genkender Mounir, som arbejder som frisør, og 
han vil gerne have sit hår klippet. Efter samtalen går Mounir videre mod perronen: 
 
Pas d’escalator, pas de tapis roulant, pas d’ascenseur pour me déposer sur le quai. Je gravis 
donc les marches, une à une, puis deux à deux. Évitant de bimbadaboumer. 
En cinq-cinq, je parviens au sommet. Mon R est déjà stationné sur sa rampe de lancement. Le 
Reu-Reu est long de sept wagonnets, ses vitres teintées ont été rayées par des mains 
sauvageonnes et vandales (52). 
 
Bygningens tilstand beskrives i talesprog. Mounir er til stede i beskrivelsen; det er 
hans erfaring af stedet. Da han træder ind i togvognen, bemærkes, hvor varm den er: 
 
La température est tellement énervée que même le thermomètre transpire. Les doigts de pied 
en éventail à l’intérieur d’un Reu-Reu à l’arrêt, je suis tellement en nage que je pourrais me 
rendre chez mon spy à la brasse. 
[…] 







Fra den tidligere beskrivelse af togstationen fra Mounirs værelse over denne række 
af fortløbende sekvenser iscenesættes togrummet som en social konstruktion, hvor 
det opfattede, forestillede og erfarede (Lefebvre) italesættes. Men den litterære 
beskrivelse og stil fordrer også en vis følelse af uro, der kan lokaliseres på 
læseniveauet. Man er i tvivl om, hvor erfaringen og sproget skal placeres, fordi den 
naive og provokerende tone bliver hver side af samme mønt. Det skyldes også, at 
der aldrig opstår en egentlig konfrontation eller forløsning i nogle af scenerne: 
vagterne tilbageholder ham ikke; tiggerne er venlige og snakker med ham; den unge 
fyr vil gerne klippes af Mounir og ikke snyde sig adgang. Enhver fordomsfuld 
forventning indikeres, men forløses ikke. Forstadens konventionelle status bekræftes 
på læsningens og beskrivelsens niveau, men åbnes op og afslører de iboende sociale 
strukturer gennem forløsningens fravær. Mounir og RER’toget (gennem 
identifikationen) bliver en rumlig aktør. Det er det samme subtopos, der gør sig 
gældende, hvor kroppen bliver en markør for en social initiering i takt med togets 
tilstedeværelse. Kroppen bliver således en modspiller, en legemliggørelse af en 
samtidig konflikt, som er til stede i en social-rumlig konfiguration, hvor andre 
kroppe mødes: ’den sociale modspiller’ og de sociale omgivelser, som både markerer 
rummets iboende eksklusion og modstanden mod eksklusionen. Dette subtopos 
nuanceres yderligere gennem Mon nerf, når stedets sociale konvention bekræftes og 
sanses gennem fordommens sensibilitet lokaliseret på skriftens niveau. Her bliver 
siden det sociale rum, hvor fordommen kan ånde og bekæmpes på samme tid. Det 
betyder også, at et givent subtopos må læses gennem den genkomst, der accentuerer 
dets betydningskæde. Et topos står altså ikke alene, men påvirkes og nuanceres af 
dets genkomst. 
 
Djaïdani bruger også selve sproget som et værktøj til at fordreje den sociale 
repræsentation. Som vi har set ovenfor, er skriften også en rumlig komposition. Et 
sted kan gengives på sidens eget rum, men samtidigt kan det pege tilbage på et 
udenfor teksten i sin relation til virkeligheden. Skriftens rum tillader imidlertid en 
anden rumlig konfiguration at træde frem, der også kan yde modstand. 
 Som nævnt ovenfor mimer sproget eksempelvis RER-togets rum, bevægelse og 
rytme. Samme gør sig gældende, når der står: ”Le moteur de Reu-Reu ronronne et 





lyd, et barn laver, når man efterligner lyden af en bil, der starter, og indikerer derfor 
yderligere den delvise naive tone. ’Reu-Reu’ rimer på ’peu à peu’ og eksemplet får 
en musisk bevægelse. Ikke kun er Djaïdani selv musiker, men forstæderne omkring 
Paris er kendt for deres hip-hopscene. Unge immigranter bruger hip-hop som et 
socialt udtryk, hvor det franske sprog gennemgår omformninger. Det bliver et 
modsvar til det franske borgerlige sprog. Sproget splittes indefra i tydelige politiske 
ladninger. Ovenfor så vi også, hvordan talesproget er afgørende for stilen hos 
Djaïdani. Det er en modstand mod den skrevne bourgeois-litteratur og en 
eftersøgning af nye måder at kommunikere på. 
Små officielle tegn som ‘®’ (i citatet ovenfor), der normalt henviser til et 
registreret varemærke, bliver et symbol på RER-toget. Det er indkapslet, sikkert og 
trygt, hvilket modsvarer den generelle holdning til RER-toget. Mounir (og Djaïdani) 
tager det usikre og fordomsfulde til sig og gør det til et modsvar mod samfundets 
forventninger. 
 Skriftens rumlige modstand fortsættes også i brugen af verlan-slang. Verlan er 
en form for slang, der blev udviklet i forstæderne i det tidlige 20. århundrede. Det er 
banlieue’ens sprog kontra Paris’ borgerskabssprog. I 1980erne blev det særligt 
populært. Et simpelt eksempel er, når Mounir kalder sin psykolog for ’spy’ (normalt 
’psy’). Verlan kræver ombytningen af et ords bogstaver eller stavelser. Det er først og 
fremmest et talt slang. Overført til skrift bliver det en modstand i og mod det rum, 
der konfigureres på siden. Som skrift bliver den en litterær mekanisme, der ikke kun 
viser sprogets komplekse kommunikationsrum, men også en social kritik, der – som 
Mounir og sit tog – udfordrer læserens forventninger (Brynes, 1-2). Det er en 
modstand, som ikke er hørbar eller mærkbar for den uindviede, men som 
manifesterer sig skriftligt og rumligt. Sproget og skriften bliver derfor en rumlig 
nerve (Mon nerf), der ryster både konventionens sted (toget) og fordommen. 
Forstadslitteraturen og sproget taler for en erfaring og en krop, som Paris ikke taler 
for, og man søger således nye måder at kommunikere på. Det er en litterær 
modstand. 
 RER-toget er altså ikke kun et hjem for Mounir, der altid befinder sig mellem 
fordommens fremmedgørelse og en søgen efter frihed fra omgivelsernes 
forudfattede meninger. Den er også et hjem for eksilet. Det er et sted, der helt 





Mounir egen selvforståelse og kulturelle spejling såvel som omgivelsernes 
forventning og symbolske repræsentation. Gennem RER-toget viser eksilet sig derfor 
også som en tilværelse, hvor den sociale proces ikke kun er formet af kulturelle 
rødder (Algeriet) og nutiden (Frankrig). Det er også en rumlige og kropslig proces. 
Eksilet er altså også en social konfiguration. Erfaringen og kroppen er splittet 
mellem forstæderne og hovedstaden, og RER-toget er dets mobile hjem. 
 
3.6 Eksilets tematisering 
I sit korte programmatiske essay ”Approches de quoi ?” fra 1973 skriver Perec et 
sted i en sarkastisk tone: 
 
Les trains ne se mettent à exister que lorsqu’ils déraillent, et plus il y a des voyageurs morts, 
plus les trains existent […]. Il faut qu’il y ait derrière l’événement un scandale, une fissure, un 
danger, comme si la vie ne devait se révéler qu’à travers le spectaculaire, comme si le parlant, 
le significatif était toujours anormal : cataclysmes naturels ou bouleversements historiques, 
conflits sociaux, scandales politiques… […] Mais où est-elle, notre vie ? Où est notre corps ? 
Où est notre espace ? (1989, 9-11). 
 
Vi bemærker ikke de rum og steder, vi færdes i på en hverdagslig basis. Vore steder 
er konventionelt opbundne; de er allerede klichéer og har allerede en særlig vane og 
forestilling indlejret. Men de er også levede steder og rum. Hvordan kan vi tilnærme 
os de hverdagslige erfaringer og de dramaer, der også gemmer sig? Det burde ikke 
først være, når et tog kører af skinnerne, at vi bemærker dets eksistens og det sociale 
rum, toget faktisk er. 
 
De fire centrale romaner, der er præsenteret i dette kapitel: Bleu blanc rouge, 
Topographie idéale pour une agression caractériée, Shérazade samt Mon nerf bruger alle 
fire toget til at præsentere nogle hverdagslige sekvenser. Forskellen er bare, at disse 
hverdagslige handlinger ikke er set fra et tilvænnet perspektiv indsvøbt i stedets 
betryggende omgivelser. Det er eksklusionen og eksilet, der taler. Togets genkomst 
fordeler sig i to centrale subtopoi. På den ene side, kompositionen: toget og ’sociale 
modspillere’, der italesætter eksilets tematisering og det sociale rum som et 
initieringsrum (hos Mabanckou, Boudjedra, Sebbar og Djaïdani). På den anden side 
et subtopos, hvor spejlingen af erindring og identitet reflekterer eksilet gennem et 





fortid og nutid. Men det er også to subtopoi, der begge er baseret på relationen 
mellem sted/rum (tog) og krop. Derudover så vi et tredje subtopos hos Mabanckou 
og Boudejdra, hvor forholdet mellem metrosystemet (i form af metrokortet og 
metrostationernes navne) møder erfaringen og togets sociale rum. Selvom kroppen 
spiller en vigtig rolle i den sociale initiering, befinder dette tredje subtopos sig i 
relationen sted/rum (tog) og overflade (kort, stationsnavne). Fælles for disse 
subtopoi er (indtil videre), at de er drevet af eksilets tematisering og relaterer sig til 
spørgsmål om race og den eksileredes erfaringer, samt spørgsmålet om køn i Sebbars 
tilfælde. 
 
I ”Reflections on Exile” skriver Said, at ”Exiles cross borders, break barriers of 
thought and experience” (177). Både den anonyme algerier hos Boudjedra samt 
Massala-Massala hos Mabanckou krydser landegrænserne for at nå til Paris. Paris og 
metroen er fantasiens locus amoenus, som man hjemme drømmer om repræsenteret 
ved metrokortet og ønsket om at forlade sit tous les jours. I virkeligheden bliver det i 
disse to romaner afvisningens og fremmedgørelsens sted. Saids krydsede grænser og 
nedbrudte barrierer er umulige at nå for disse to karakterer. Metroen repræsenterer 
det sted, hvor grænsetilværelsen næres. Men samtidigt kræves en inklusion i 
rummets sociale strukturer, hvilket viser sig som en umulighed. Eksilet selv ender 
således som en umulighed. Der fortælles, hvordan krydsningen af grænser og 
bevægelsen mellem rummene i en globaliseret verden måske nok umiddelbart 
tillader en indlejring i en ny kultur og socialt fællesskab. Men denne delvise 
nedbrydning af disse grænser, der skal muliggøre en identifikation med sig selv og 
sin kultur, møder her en anden grænse, som ethvert land og rum stadig gemmer sig 
bag. 
 Hos Mabanckou og Boudjedra taler eksilets tematinsering med umulighedens 
stemme. Hos Sebbar bruges toget som et topos til at artikulere eksilet set gennem 
frigørelsens projekt. Shérazade befinder sig konstant i en tilstand af eksil. Hvis 
stemmen er frigørelsens, er udsigelsen imidlertid umuligheden i at finde nogen ro i 
eksilet. Vender vi tilbage til Said skriver han: ”Nationalisms are about groups, but in 
a very acute sense exile is a solitude experienced outside the group […]”  (177). 
Shérazade er både del af en familie og en gruppe unge bosat i Paris. På den ene side 





bevægelsen væk fra de rum, hvori man har sat sine spor. Derfor er det måske 
snarere, da hun hjælper den lille pige ind i RER-toget, at frigørelsen skriver sig ind, 
frem for da hun betragter malerierne af Matisse over en nat på kunstmuseet, som 
ellers normalt anerkendes som hendes frigørende afsæt. 
 Hvis eksilet i disse romaner hidtil har talt enten med umulighedens eller 
frigørelsens stemme, da synes eksilets tematisering hos Djaïdani at være talt med 
hjemmets tvetydige stemme. Men dette hjem er ikke blot det trygge rum. RER-toget 
er både roen og fordommens habitat. Det er en anerkendelse af, hvordan eksilet som 
en konstant hjemlig tilværelse altid mødes af en søgen efter ro og en konfrontation 
med sociale fordomme. Eksilet er det altså arbitræres fundament forevigt splittet 
som erfaring og krop. Ligesom RER-toget er eksilet derfor den bevægelse, der altid 





















4. Den sociale skams rum – marginale positioner og infra-
ordinære erfaringer 
 
4.1 Interessen for det hverdagslige og det empiriske 
Som allerede nævnt i ”Introduktionen” viser fransk samtidslitteratur en særlig 
interesse for omgivelserne. Der er en vending mod virkeligheden og de konkrete 
sociale erfaringer, der er del af vores globaliserede samtid. I forlængelse af Meiners 
beskrivelse af den moderne litteraturs svar på og interesse for vores materielle 
virkelighed, er også samtidslitteraturen interesseret i vores materielle omgivelser og 
steder. Det kræver nye genrer, nye spørgsmål, nye former. En gren af 
samtidslitteraturen forlader i flere værker fiktionen til fordel for konkrete 
beskrivelser af en konkret empirisk virkelighed. Disse værker placerer sig i et 
interdisciplinært felt, hvor litteraturen og sociologien møder hinanden. Som den 
franske forfatterinde Annie Ernaux selv beskriver det i samtalebogen L’écriture 
comme un couteau: 
 
Écrire quelque chose ’entre la littérature, la sociologie et l’histoire’ ce souhait d’il y a quinze 
ans, reste toujours l’essentiel de ma visée […]. C’est le bouleversement, la sensation 
d’ouverture, d’élargissement, qui fait pour moi la littérature (54-55, 113). 
 
Den franske samtidslitteratur står her i forlængelse af den franske 
hverdagssociologiske tradition, der særligt er repræsenteret ved Lefebvre og de 
Certeau, men også Roland Barthes, Debord m.fl. Men, som det blev fremhævet i 
”Introduktionen” er særligt Perec og hans beskrivelse og søgen efter det infra-
ordinære – ofte også i empiriske registreringer af vores hverdag – et vigtigt socio-
litterært mellemled. I essayet ”Approches de quoi ?” skriver Perec: 
 
Ce qui se passe vraiment, ce que nous vivons, le reste, tout le reste, où est-il ? Ce qui se passe 
chaque jour et qui revient chaque jour, le banal, le quotidien, l’évident, le commun, 
l’ordinaire, l’infra-ordinaire, le bruit de fond, l’habituel, comment en rendre compte, 
comment l’interroger, comment le décrire ? 
Interroger l’habituel. Mais justement, nous y sommes habitués. Nous ne l’interrogeons pas, il 
ne nous interroge pas, il semble ne pas faire problème, nous le vivons sans y penser, comme 
s’il ne véhiculait ni question ni réponse, comme s’il n’était porteur d’aucune information. Ce 





Comment parler de ces ‘choses communes’, comment les traquer plutôt, comment les 
débusquer, les arracher à la gangue dans laquelle elles restent engluées, comment leur 
donner un sens, une langue : qu’elles parlent enfin de ce qui est, de ce que nous sommes (11). 
 
For at udforske det mest tilsyneladende former forfatterne her blikket efter 
begrænsningens regel. Det resulterer i en ofte klinisk og forfladiget stil, hvor tingene 
skal fremstå som det, de er: ”[…] une arène conflictuelle, où la sphère publique entre 
en dialogue avec une multitude d’espaces publics où se déploient des expressions 
[…]” (Ruffel, 203). Litteraturen skal beskrive det tilsyneladende og samtidigt agere 
som fremkaldervæske. Det, der er gemt i overfladernes tilvænnede strukturer, kan 
således træde frem i al sin sociale hverdagslighed og ekskluderende rammer. Den 
litterærtopologiske interesse for hverdagens steder og rum er tilsvarende disse 
forfatters interesse for det mikroskopiske, for det hverdagslige. I forlængelse af den 
litterærtopologiske metode handler det derfor om at se, hvordan vore steder er 
social-fænomenologiske rum. Der er tale om de forhold, der er mellem kroppen, 
erfaringen og social-rumlige processer i samtiden. Bégout skriver også: 
 
Attentive aux matières, aux lieux, aux paysages, aux personnes, aux vêtements, aux paroles, 
dans leur donation singulière et contingente, dans leur caractère instable et naïf, la 
microphénoménologie tente d’adopter une certaine forme de patience, dans l’analyse 
descriptive, de saisir la particularité de chaque phénomène et de comprendre, en prenant le 
temps de séjourner en lui, son lien avec les autres phénomènes et l’horizon du monde qui les 
entoure. […] Ni subjective ni objective elle [la microphénoménologie] est strictement 
corrélative ; elle chemine entre les concrètes du monde et les attitudes qui les accompagnent. 
Elle […] habite la singularité du chaque moment, de chaque lieu, de chaque fait, dans ce 
qu’ils ont même de non généralisable, pour s’en imprégner profondément et pour peut-être 
aussi révéler ce qui, en eux, ne peut être ainsi clairement subsumé sous la forme idéale de 
l’essence spécifique (92). 
 
Meiner peger også på denne forbindelse mellem det fænomenologiske og materielle, 
der kombinerer det empiriske [’les concrètes du monde’ hos Bégout], erfaringen 
[attitudes humaines] med et konkret sted [chaque lieu]. Brugen af et topos er en 
undersøgelse af vore materielle steder og vil derfor med Masseys ord være: ”To 
travel between places is to move between trajectories and to reinsert yourself in the 
ones to which you relate” (130). 
 I følgende kapitel undersøger jeg primært Annie Ernaux’ Journal du dehors 





Rolins Zones (1995). Hvor eksilet i forrige kapitel var tematiseringens stærke 
drivkraft, bliver disse romaner undersøgt ud fra tematiseringen social skam, der 
knytter sig til forholdet mellem tekst, krop og sted. Spørgsmålet om forholdet 
mellem rummet og kroppen bliver særligt central – hvad også gjorde sig gældende i 
forrige kapitel. Synliggørelsen af en hverdagslig bagside har i disse tekster derfor til 
formål at fremskrive de sociale konsekvenser, der hver dag udspiller sig. Som 
Ernaux skriver i Journal du dehors: 
 
Ce sont les autres, anonymes côtoyés dans le métro, les salles d’attente, qui, par l’intérêt, la 
colère ou la honte dont ils nous traversent, réveillent notre mémoire et nous révèlent à nous-
mêmes (10).  
 
I relationen mellem vores medmennesker, mellem en marginaliseret position og en 
privilegeret ditto står spørgsmålet om skam som et socialt spørgsmål. Skam må forstås 
som en særlig politisk form for affekt. Skam suspenderer og udelukker de klichéer 
og forklaringer, der afholder os fra verden. Social skam er et brud, der åbner 
rummene og bliver modstandens stemme. Det afslører vores rumlige orientering og 
afhængighed af andre mennesker i disse antagonistiske samtidsarenaer. 
 
Som det vil vise sig, knytter denne tematisering sig også til forskellige subtopoi. 
Disse subtopoi kan allerede være drevet af eksilets tematisering. Men fremfor at 
dette begrænser disse subtopoi, må de snarere ses som udvidede. Det betyder, at de 
også peger på stedets krydsende mangfoldighed og iboende sociale dynamik. 
 
4.2 Kroppenes marginale positioner – Annie Ernaux’ Journal du dehors og La vie 
extérieure 
Annie Ernaux’ to bøger Journal du dehors og La vie extérieure (samt, blandt andet, den 
nyere Regarde les lumières mon amour fra 2014) adskiller sig fra størstedelen af hendes 
forfatterskab, da hun ikke selv er direkte centrum for fortællingen. Bøgerne er 
desuden bygget op af korte beskrivelser af vore fælles og offentlige steder: toget, 
supermarkedet, frisøren, parkeringspladsen osv.20 Kun sjældent møder læseren et 
beskrivende eller reflekterende ’jeg’. I stedet er blikket og skriften særlig nøgtern. 
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Fælles for disse bøger og Ernaux’ forfatterskab generelt er forkærligheden for et 
klinisk sprog, der tager udgangspunkt i menneskelige relationer og vore materielle 
omgivelser. Nostalgien og lidenskaben afskrives til fordel for det hårde og neutrale: 
”Aucune poésie du souvenir, pas de dérision jubilante. L’écriture plate me vient 
naturellement […]” (24), skriver hun i La place, eller i Passion simple, hvor det lyder i 
samme tone: ”Le temps de l’écriture n’a rien à voir avec celui de la passion” (61). 
 Journal du dehors og La vie extérieure sværmer begge primært omkring livet i 
forstadsbyen Cergy-Pontoise; en af de nævnte Villes Nouvelles, hvor Ernaux bor. De 
to bøger står i forlængelse af hinanden, og rummer hver især beskrivelser af de 
steder og mennesker, Ernaux ser og møder på en hverdagslig basis. Trods 
mangfoldigheden af steder i de to bøger, er det imidlertid toget (RER-toget, metroen, 
perronen, metrogangene osv.), der oftest beskrives – henholdsvis cirka 40 gange i 
Journal du dehors og 45 gange i La vie extérieure. Det betyder også, at flere nye 
subtopoi eventuelt kan fremskrives i den litterærtopologiske læsning af disse to 
bøger. Jeg vil imidlertid primært fokusere på de to subtopoi, der blev etableret i 
foregående kapitel, som knytter toget til henholdsvis ’barnet’ og ’den sociale 
modspiller’ – begge relateret til kroppen. Jeg vil også undersøge et subtopos, der 
relaterer sig til overfladen (metrokort og -navne som subtopiske komponenter i 
foregående kapitel): ’graffitiens’ og togets subtopos. Hvor de konkrete subtopoi i 
forrige kapitel relaterede sig til spørgsmålet om ’race’ samt i Sebbars tilfælde ’køn’, 
udforskes de yderligere hos Ernaux. Her undersøges spørgsmål om henholdsvis 
’køn’, ’klasse’ og ’race’. 
 
I Ernaux’ to bøger – eller med amerikanske Joshua Armstrongs term empiritexts – 
følger beskrivelsen hverdagens egen fragmentariske opbygning: Man køber ind på 
et tidspunkt, tager toget et andet tidspunkt, går til frisøren et tredje osv. Toget 
bruges ikke hos Ernaux til at understøtte transportmidlets funktion. Selvom flere 
beskrivelser foretages på rejsen med RER’en ind til Paris, er dets litterære funktion at 
fremskrive en social skam som en rumlig social struktur og affekt; en hverdagslig 
bagside knyttet til vore fælles erfaringer i samtiden. Hendes skrift bliver en art 
fotografisk afbildning af det hverdagslige, der i sin fremkalderproces lader de 
offentlige rum afsløre en iboende erfaring og social skam knyttet til forholdet 






4.2.1 Kønnet og kroppens sociale status 
’Køn’ er helt centralt i Ernaux’ forfatterskab. Hun behandler spørgsmål, der vedrører 
alt fra abort, en affære, hendes mors liv, kvinders rettigheder, osv. I toget er vi vidne 
til et rum, der er intimt afgrænset. Men det er også et offentligt rum. Rummets 
sociale produktion indebærer særlige kønslige repræsentationer og erfaringer. 
Skriftens omgang med vores materielle virkelighed kan skabe bevidsthed omkring 
kønslige implikationer og socialt determinerede konfigurationer. Men skriften kan 
samtidigt bane vejen for en blotlæggelse af disse strukturer og en potentiel 
omformning af dem. Som den amerikanske feminist og forfatter Adrienne Rich 
skriver i ”Notes Towards a Politics of Location”: ”Begin with the material. Pick up 
again the long struggle against lofty and privileged abstraction” (217). 
Udforskningen af køn og krop må altså tage udgangspunkt i den foreliggende 
virkelighed fremfor at forfalde til abstraktionens refleksive niveau. 
 I Journal du dehors beskriver Ernaux en lille pige på vej mod Paris med sin mor: 
 
La petite fille, dans le train vers Paris, montée avec sa mère à Achères-Ville, avait des lunettes 
de soleil en forme de cœur, un petit panier de plastique tressé vert pomme. Elle avait trois ou 
quatre ans, ne souriait pas, serrant contre elle son panier, la tête droite derrière ses lunettes. 
Le bonheur absolu d’arborer les premiers signes de ‘dame’ et celui de posséder des choses 
désirées (64). 
  
Igen ser vi ‘barnet’ som et subtopos knyttet til togets rum og litterære funktion. Den 
lille piges tilstedeværelse i toget peger, på den ene side, på en social rumlig 
fremtræden og symbolsk kønslig repræsentation. Hun viser ingen glæde eller 
barnlig naivitet. Hun synes allerede indtrådt i en særlig kønslig repræsentation og 
forbrugerkultur. Pigen signalerer en seriøs form for opmærksomhed på de objekter, 
hun besidder, og hvad de repræsenterer for ens identitet i et offentligt rum. I 
beskrivelsen fremstår hun bevidst om rejsen ind mod den parisiske modejungle, der 
venter hende med åbne arme, og rejsen væk de kedelige forstæder, hun har forladt. 
 På den anden side bærer beskrivelsen af den lille pige en erindringssensibilitet. 
De sociale og kulturelle repræsentationer møder i samme billede et affektivt 
tilhørsforhold. Scenen fungerer som et forskudt spejl, hvor det insinueres, at pigen 





identificere sig med. Pigen er altså på samme tid en social figur og inderlighedens og 
den latente erindrings stemme. I sin bog Gender Trouble skriver amerikanske Judith 
Butler: 
 
The subject is not determined by the rules through which it is generated because signification 
is not a founding act, but rather a regulated process of repetition that both conceals itself and 
enforces its rules through the production of substantializing effects (198). 
 
Scenen bliver med andre ord et billede på en social kønslig initiering. Barndommens 
uskyld bevæger sig over i en symbolsk fremtræden. Uskylden og inderligheden 
rumsterer stadig, men kønslige stereotyper og symboler træder frem i forholdet 
mellem krop og rum. Beskrivelsen gør imidlertid opmærksom på denne dobbelthed. 
Der er ikke et kønsligt a priori, men en række gentagende beskrivende initieringer, 
hvor pigen langsomt træder ind i en kønslig rumlig repræsentation i teksten. 
Samtidigt besidder hun den sensibilitet, der både afslører denne rumlige 
praktisering af kroppen og en inderlighed, der agerer som en passage til erindringen 
og inderlighedens uskyld. Med andre ord, bliver pigen et billede på konflikten 
mellem en offentlig seksualitet og barnlig naivitet. 
 Samme subtopos er på spil i en anden scene i Journal du dehors. Her bliver en 
ung pige beskrevet i følgeskab med en flok unge drenge på en banegård. ’Barnet’ 
som subtopisk komponent nuanceres i form af en ung pige, der peger på rummets 
sociale produktion af køn og den sociale initierings ditto. Derfor læner dette 
subtopos sig også op af ’den sociale modspiller’ som subtopisk komponent: 
 
Un groupe de jeunes dans la gare de la Ville Nouvelle, près de l’escalator. Une fille seule au 
milieu de garçons. Quand je passe, elle est en train de dire d’une voix enjouée : ‘Tu n’as pas 
dit à tes copains que j’étais enceinte de toi de deux mois et demi  ?’ Après, il y a des rires. 
C’est comme si cette fille était dans un désert balayé par le vent (71). 
 
Scenen viser, hvordan den kønslige og seksuelle krop kan opstå i en social-rumlig 
interaktion med rummets øvrige mandlige aktører. Der er en bevægelse fra det 
private rum til det offentlige rum. Det er kun ens egen erfaring, men – som Robin 







“the complicity and glee of the spectators. […] And the banal and ephemeral thoughts that 
comprise this complex fabric are often focused upon the body as it is experienced or 
imagined in a public setting” (122). 
 
I en hverdagslig historisk kontekst er kvinden ofte blevet placeret indenfor hjemmets 
fire vægge. Ernaux rykker her det intime ud i det offentlige rum. Kroppens kønnede 
initiering er del af det sociale rums konfiguration. Det private og det offentlige som 
sociale konfigurationer bør ikke adskilles. Men det handler også om, hvordan krop 
og køn værdilades som rumlige markører og symboler i en social kontekst. 
 
Et lignende eksempel er fra La vie extérieure, hvor et forældrepar og deres to børn 
befinder sig i toget. Her bliver ’barnet’ igen en komponent i et subtopos, der angår 
den inderlighed og uskyldighed, et barn repræsenter. Men den sociale bevægelse ind 
mod en kønslig og seksualiseret krop står ligeledes central: Både set fra pigens 
perspektiv som en tilegnelse af sin egen krop og køn, og fra faderens perspektiv som 







Retour de Paris, le soir. Un couple avec deux enfants. Le petit garçon s’est endormi sitôt assis, 
la bouche étroitement fermée, l’air vieux. La petite fille, cinq ou six ans, blonde avec des 
lunettes, s’agite en tous sens. Elle porte un collant noir brillant, style Chantal Thomass, un 
peu pervers. Le père regarde les jambes de sa fille et répète, ‘tire sur ta jupe, ça sert à quoi 
que tu en aies une’. La mère, vêtue sans aucune coquetterie, ne semble pas entendre’ (10). 
 
På den ene side i scenen står således sønnen og moderen, og på den anden side 
pigen og faderen. Førstnævnte forholder sig passivt, mens sidstnævnte indgår i en 
aktiv dialog. Passiviteten kan pege på, at sønnen repræsenterer en kønslig diskurs, 
der ikke møder modstand i vores sociale rum, og moderen som del i samme diskurs, 
hvor den kvindelige stemme historisk set har været undertrykt i et offentligt rum. I 
lighed med den lille pige med de hjerteformede solbriller, beskrives også denne 





mellem det fænomenologiske og materielle, hvor det empiriske kombineres med 
erfaringen og det specifikke steds detaljer (jf. Bégout). 
 Pigen signalerer en begyndende seksualitet. Faderen tager derimod rollen som 
den, der værner om uskylden på den ene side, og repræsenterer den maskuline 
undertrykkelse, der kontrollerer kvindekroppen, på den anden side. Det er denne 
sociale og kønslige initieringsbevægelse, der peger på kønnet og seksualiteten som 
en konkret konfliktfyldt erfaring og proces. Litteraturen behøver barnets niveau for 
at nå erfaringens niveau. Samme niveau bør derfor også positioneres som det 
topologiske niveau. Det betyder også, at et (sub)topos ikke blot af genkomsten af et 
sted, men også stedets erfaringsniveau – det vil sige det, kroppen gennemlever. 
Hvad disse tre eksempler til sammen viser, er altså en social-rumlig konfiguration, 
hvor køn og seksualitet lokaliseres som kropslige erfaringer og konfliktfyldte 
relationer (inderlighed, frigørelse, undertrykkelse). Gennem det topologiske kan 
erfaringens niveau nås. Pigen bliver en figur, der kan påvise og omforme sociale 
diskurser og symboler gennem toget som litterært sted. Man når erfaringens niveau i 
al dens sociale kompleksitet. 
 
Det offentlige rums undertrykkelse og tilstedeværelse af køn, krop og seksualitet 
udforskes også i et andet eksempel fra La vie extérieure. Litteraturens og det litterære 
steds funktion er ikke kun at påvise rummets sociale dimension, men også vise den 
aktive modstand, der også kan findes – empirisk som litterært. Ernaux beskriver her 




Sur un mur de la gare de Cergy, on voit les jambes à demi repliées d’un homme en pantalon 
de velours côtelé bleu, entre lesquelles se pressent celles d’une femme habillée d’une robe à 
petits carreaux blancs et verts. La femme est vue de face, les derniers boutons de sa robe sont 
ouverts sur ses jambes nues. C’est une fresque baba cool, datant de la fin des années soixante-
dix, qui sera bientôt effacée dans la rénovation de la gare. 
Sur la robe, à l’endroit supposé du sexe, quelqu’un a lancé de la peinture rouge qui forme 
une éclaboussure de sang (146-147). 
 
Kvinden mellem mandens ben skal symbolsk repræsentere både en mandlig fantasi 





kjole, nøgne ben og øjne rettet mod beskueren gør hende til genstand for en mandlig 
seksuel dominans. Den røde maling bliver imidlertid en omvending af hierarkiet og 
en markering af kvindekroppen som selvstændig krop. Kvindekroppen 
synliggørelses som en autonom størrelse, der er frigjort fra mandens krop. Den røde 
maling signalerer menstruationsblod og peger dermed på den kvindelige krop som 
en krop i og for sig selv. Men menstruation forbindes ikke kun med en biologisk 
cyklus knyttet til frugtbarhed og kvindens egen singulære erfaring. I et offentligt og 
bredt samfundsperspektiv er den præget af en vis skamfuldhed. Menstruation er 
underlagt forskellige sociale tabu og kan i et offentligt perspektiv dermed reducere 
kvindekroppen til et skamfuldt objekt.21 Adrienne Rich skriver: 
 
I know of no woman – virgin, lesbian, married, celibate – whether she earns her keep as a housewife, a 
cocktail waitress, or a scanner of brain waves – for whom her body is not a fundamental problem: its 
clouded meaning, its fertility, its desire, its so-called frigidity, its bloody speech, its silences, its 
changes and mutilations, its rapes and ripenings. There is for the first time today a possibility of 
converting our physicality into both knowledge and power (Rich citeret i Bobel, 28). 
 
Den røde maling spredt ud mellem den i en mandling optik kvindes begærede ben 
omformer således fantatisien og objektificeringen samtidigt med, at en social skam 
synliggøres som et kropsligt erfaringsniveau bundet til vore offentlige rum. Kvinden 
på reklameplakaten frigøres billedligt og kropsligt, men peger stadig på de iboende 
sociale strukturer, der fordrer den diskursive forståelse af kvindekroppen: kvinden 
som genstand for det mandlige perspektiv og kvindens egen krop som skamfuld. 
Her kan man måske med rette inddrage den belgiske forfatter Carl Norac’ bog 
Métropolitaines. Tentative de photographier avec le langage. I en stil og form, som ligner 
Ernaux’, beskriver Norac imidlertid kun de kvindelige metropassagerer, der sidder 
foran ham. De beskrives: 
 
[…] sans souci de rage, d’âge og de beauté. […] Il s’agissait de plonger dans l’instant d’un visage ou 
d’un corps, de tenter entre deux stations […] de dessiner ou de photographier une passante. 
D’approcher un moment le souffle de la métropolitaine afin de la rendre visible au lecteur, d’en dire la 
présence, même immobile, même fugitive (bagcover). 
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Norac’ beskrivelser fremstår som sanselige observationer, hvor kvindekroppen er i 
centrum: ”Elle apparaît dans le métro, étrangement fluide, comme sortie des eaux” 
(15), eller senere: ”Elle est droite comme un i. Adolescente plantée dans le sol 
mouvant. […] elle est la ligne mise au monde” (116). Disse knyttes til mere neutrale 
beskrivelser af kvindekroppen: ”Son manteaux est fourré léopard” (24), eller ”La 
japonaise au sac noir, aux pompes neuves marche, ausculte, fuse, s’arrête” (41). 
Norac ønsker at beskrive de tilfældige kvinder, han møder. Men Norac’ ærinde og 
optik bekræfter også det mandlige perspektiv, hvor kvindekroppen blot optræder 
som et objekt. Kvinden pacificeres i sin egen kropslighed og tilstedeværelse. Norac 
understøtter med andre ord de sociale rumlige strukturer, der opdeler og 
vedligeholder kønslige repræsentationer og mandlige positioner gennem sine 
beskrivelser. Metroen bliver ikke et rum for modstand, men er her en fallisk 
penetration ind i omgivelserne, hvor kvinden stadig står som den beskuede og 
objektiviserede krop uden egen stemme. Kvinden repræsenteres således – som 
reklameplakaten hos Ernaux – ud fra en mandlig optik. 
I sin bog The Lure of the Local skriver feministen og kunsthistorikeren Lucy R. 
Lippard: ”To affect perception itself, we need to apply ideas as well as forms to the 
ways in which people see and act within and on their surroundings” (286). Det 
sociale og seksuelle skrives ved at blande sprog og krop (Ernaux 2011, 99). Malingen 
på væggen hos Ernaux relaterer sig udsigelsesmæssigt til kvindekroppen, men 
knytter sig samtidigt til væggenes overflade. Det er et subtopos, der ikke kun bruger 
kroppen, men rummets overflader til at penetrere dets inddelinger og nå de sociale 
strukturer, der stadig vedligeholder visse forestillinger. Det er måske ikke en krop 
som en fysisk aktør i rummet, men malingen på væggens overflade bliver alligevel en 
kraftfuld åbning af kvindekroppens erfaring og i forlængelse heraf det topologiske 
niveau. Der er med andre ord en sammenhæng mellem det erfarede niveau hos 
kroppen og tekstens litterær-topologiske ditto. Gennem ’det røde blod’ træder 
kvindekroppen derfor frigørende frem fra plakaten ved både at insistere på sin egen 
kropslighed og samtidigt pege på de skamfulde og maskuline strukturer, der ellers 








4.2.2 Den fremmedes sociale krop 
De foregående eksempler var knyttet til køn. De skriver sig i forlængelse af Sebbars 
Shérazade og La fille du métro, hvor eksilets tematisering jo også knyttede sig til 
spørgsmål om kvinden og kvindekroppen. Den fremmede og spørgsmål om etnicitet 
er ligeledes til stede hos Ernaux. I forrige kapitel blev eksilet fremskrevet fra den 
erfarendes egen krop og perspektiv. Som erfaring (og tematisering) bør eksilet 
nødvendigvis blive knyttet til en krop, der kan redegøre for denne erfaring og 
tilstand. Hos Ernaux bliver etnicitet derfor mere knyttet til den fremmede som en 
socialt betragtet krop uden denne dermed reduceres til objekt. Men det betyder så 
også, at tematiseringen social skam bør knyttes til eksilets hos Sebbar, Boudjedra, 
Mabanckou og Djaïdani gennem italesættelsen af den fremmede som krop i vores 
sociale rum. 
 
I sin bog Le sens des autres22 undersøger Augé, hvordan en særlig forestilling om den 
Anden er en social og skrøbelig forestilling. Den Andens erfaring er truet. og 
tilstedeværelsen af den Andens krop erklæres som illegitim. Man fjerner først den 
fremmedes egen-erfaring for dernæst at genetablere den som noget ugyldigt set i 
forhold til samfundets normer og kultur. Augé skriver selv: 
 
In Europe today the sense of the other, for otherness, is both being lost and becoming more 
acute. It is being lost in the sense that the aptitude for tolerating otherness – difference – is 
disappearing. And yet that very intolerance itself creates, invents, and structures otherness 
(xv). 
 
Hvordan kan den Anden positionere sin egen erfaring som gyldig? Kan man 
genfinde sin tabte erfaring og ugyldige krop, og kan denne krop fremskrives, så de 
sociale strukturer og processer, der dømte kroppen ugyldig, ligeledes afsløres? Når 
Augé refererer til ”les sens des autres” peger han på en dobbelt betydning. Det er 
ikke kun, hvad den Anden betyder i en givent samfund, men også den betydning, 
som den Anden er for sig selv. Han skriver: 
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In its second meaning, le sens des autres refers to ‘the sense of the other’; that is, the others’ 
‘sense’ or that which has meaning for others. Here the other is no longer object but subject, 
the generator of meaning: we are confronted with the sense that others, whether individuals 
or social groups, elaborate for themselves. But the two meanings go hand in hand, for in both 
cases the ‘sense’ in question is social meaning, the constellation of symbolic relations 
instituted among and lived by people within a social group, such that the group can in fact be 
identified as such by that constellation of relations (xv-xvi). 
 
Det er betydningskæden, der går fra fremmedgjort objekt til erfarende subjekt, der 
afsøges i Ernaux’ beskrivelser af den fremmede, men som vi også kan genkende fra 
teksterne i forrige kapitel. Kroppene skæres skrifligt ud af rummet og genvinder en 
synlighed i tekstens rum hos Ernaux gennem en nøgtern tilgang til krop og 
omgivelse. 
 





Aujourd’hui, les lycéens manifestaient. Seulement les gentils. Pour empêcher les mauvais, les 
casseurs, de se joindre à eux, on avait déployé des forces de police dans les stations de métro 
et de RER des gares de banlieue. Cordon sanitaire entre les hordes lointaines de barbares et 
les jeunes gens sérieux, propres, au centre de Paris. Dans la gare de Cergy-Préfecture, il y 
avait un CRS à chaque portillon, Un flic en civil – costume vert flambant – surveillant les 
entrées. Quelques beurs se tenaient au loin. Aujourd’hui seuls  les blancs pouvaient prendre 
le train pour Paris (119). 
 
Trods Ernaux’ nøgterne stil lades ordene alligevel med de fordomme, som 
offentligheden typiske bruger til at repræsentere visse mennesker (eksempelvis ”les 
mauvais” og ”de barbares”). Men det er særligt beskrivelsens sidste to sætninger, 
som er helt centrale. Demonstrationen og scenen viser nemlig tydeligt rummets 
sociale indordning. Eksklusionen manifesteres skriftligt og rumligt. Den neutrale og 
nærmest klinisk skarpe registrering af de unge beurs, såvel som toget som de hvides 
privilegerede transportmiddel, bliver en topologisk kile, der afslører rummets 
fremmedgørende inddelinger og en ekskluderende social diskurs. For de hvide er 
det en rejse fra a til b (togets almene funktion); for de unge farvede er det 





erfaringens som skriftens niveau og fremstår som en rumlig afspærring (jf. rummets 
inskription), der nu forskydes til sidens eget rum. Men den skriftlige gengivelse 
markerer ikke kun eksklusionen. Den træder frem som en rumlig struktur. 
Inskriptionen prioriterer dermed kroppen som social-rumlige markører og gengiver 
de sociale opdelinger, vore rum består af. 
 At rummet er organiseret efter eksklusionens princip er også synligt i en 
diskursiv og retorisk tilegnelse af rummet. I Journal du dehors tilkendegiver en hvid 
mand sine højredrejede politiske holdninger: ”’Moi j’ai voté Le Pen. Un mec comme 
Le Pen, il est pour les Arabes, ceux qui travaillent. Ceux qui magouillent, dehors !” 
(62). De andre medrejsende forsøger at ignorere manden: ”Tout le monde baisse les 
yeux sur son journal ou regarde par la fenêtre” (ibid.). Ens forventning om en privat 
sfære i et offentligt rum brydes og en vis skamfuldhed træder langsomt frem. Som 
en hverdagslig praksis er togrejsen også typisk underlagt nogle specifikke regler. 
Sociologerne Janey Levine, Ann Wilson og Deborah Wood skriver: 
 
Subway behavior is regulated by certain rules and regulations that serve to protect and to 
sustain proper social distance between unacquainted people who are temporarily placed 
together in unfocused and focused interaction (208). 
 
At tage RER-toget eller metroen er en ritualiseret praksis. Man agerer eller forventes 
at agere i overensstemmelse med særlige regler, en vis anonymitet og en fastholdelse 
af sit eget private rum. Men som litteraturen viser, er denne ritualiserede praksis i 
virkeligheden en social organisering af rummet. Rummet bliver endvidere en 
kampplads for de sociale ekskluderedes modmagt. Den forstyrrende mand i 
eksemplet ovenfor indgår i en kamp om rummet, hvor dets organisatoriske og 
retoriske princip centrerer sig om udelukkelsen af den Anden. Brydningen af det 
private rum hos de medrejsende viser sig som en særlig skamfuldhed, der er latent i 
vores indbyrdes relationer med hinanden og rummet. 
 Hvor manden i dette eksempel indgår i sin egen aktive kamp om rummet, 
bliver de unge beurs position i forrig eksempel italesat af, hvordan skriften markerer 
eksklusionen. Begge tilfælde peger på de sociale mekanismer, som konstituerer vore 
rum. De er to forskellige subtopiske eksempler, der bruger en social modspiller til at 





skriftligt politisk indgreb i vore rum. Her må ’politisk’ forstås i filosoffen Jacques 
Rancières forståelse af delingen af det sanselige [partage du sensible]: 
 
C’est un découpage des temps et des espaces, du visible et de l’invisible, de la parole et du 
bruit qui définit à la fois le lieu et l’enjeu de la politique comme forme d’expérience. La 
politique porte sur ce qu’on voit et qu’on peut en dire, sur qui a la compétence pour voir et la 
qualité pour dire, sur les propriétés des espaces et les possibles du temps (Rancière 2000, 13-
14). 
 
Skriften bliver altså en indgriben i rummets hierarkiske opdeling og kan tildele en 
stemme til dem, hvis stemme ellers er frataget. Sted og eksklusion bliver konkret 
som tekst og, gennem litteraturen, deres erfaring. Litteraturens politiske form 
handler derfor om at reorganisere rummet og lade de anonyme kroppes sociale 
erfaringer tale.23 
 
Skriftens evne til at bryde ind i hverdagslivet, og hvordan rummene er organiseret 
gør sig ligeledes gældende gennem den graffiti og de politiske slogans, der pryder 
væggene. Som den røde maling ovenfor bliver de en skriftlig tilsynekomst af stedet, 
men i en dekonstrueret form. I såvel Ernaux’ to bøger og Sebbars Shérazade bliver 
graffitien en subtopisk komponent knyttet til overfladen og toget. I Journal du dehors 
beskriver Ernaux blandt andet: ”Sur les murs de la gare de Cergy, il y a écrit, depuis 
les émeutes d’octobre : ALGÉRIE JE T’AIME, avec une fleur couleur de sang entre 
‘Algérie’ et ‘je’” (85). Graffitien (og Ernaux) refererer til det, man kalder ‘évènements 
du 5 octobre’, hvor de voldsomste uroligheder i Algeriet siden uafhængigheden 
blomstrede op d. 5. oktober 1988. Det bliver et politisk indsnit i og en markering af 
rummet, der vidner om, hvordan ethvert sted har en historisk bevidsthed tilknyttet. 
Algeriet er en indgroet del af den franske selvforståelse. 
 I Shérazade ser vi samme subtopos. Eksilets nomadiske bevægelse bliver her 
tydelig, når Shérazade i kapitlet ”Châtelet” tager metroen uden en egentlig retning. 
Hver gang hun ser noget graffiti på arabisk, gengiver hun det i sin notesbog. Hun vil 
huske det og forstå de udtryk, hun ikke kender. Hun tilføjer, hvilken station de er 
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registreret på; om reklamerne, de er skrevet henover, er for et produkt eller en film;24 
og hvor langt henne på platformen, det står skrevet. Det er ikke kun et særligt arkiv 
(se mere om ’arkiv’ i næste kapitel), men de arabiske udsagn bliver også 
pejlemærker for hendes eksilerede færden i metroen. Gennem et filtrerende blik får 
hun mere og mere øje på sin egen eksilerede hverdagsvirkelighed, og hvordan den 
kulturelle selvbevidsthed er en del af de sociale rum. På et tidspunkt nedskriver hun 
flere linjer, og da hun når den sidste linje, ser hun nederst skrevet: ”LANGUE IN-
CONNUE”. Shérazade undrer sig, men da hun senere spørger den vidende 
nostalgiker Julien, forklarer han, at det handler om politiske slogans mod 
autokratiske regimer i et arabisk land, om slogans for at befri politiske fanger og for 
forsvaret af menneskerettigheder og palæstinensere under den israelske besættelse 
(206-207). Shérazade som registrant kender ikke indholdet (LANGUE IN-CONNUE). 
Det ukendte sprog kan litterært set pege på, at det er erfaringer, der ikke har nogen 
stemme; kroppe, der taler i et sprog, der er ukendt og derfor ikke bliver hørt af 
verden. Det ukendte sprog er en sarkastisk og politisk indikation af rummenes og 
verdens sociale og politiske opdelinger af kroppe, men samtidigt en måde, 
hvorigenem Shérazades egen søgen efter frihed eftersøges. Gennem graffitien 
forsøges rummet således hos både Sebbar og Ernaux tilegnet via en politisk 
synliggørelse af stedet. ’Graffitien’ og toget bliver et subtopos, der tilegner sig 
rummene og fordrer en synliggørelse af politiske kroppe og erfaringer lokalt som 
globalt på tværs af rummenes (væggens) umiddelbare opdeling. 
 
4.2.3 Den hjemløses fravær 
Togets litterære funktion hos Ernaux knyttes også til spørgsmålet om klasse. Ernaux 
voksede selv op i en arbejderklassefamilie, og det er en interesse, som præger hendes 
litterære virke generelt. I disse to bøger er det den hjemløse eller tiggeren, som 
optræder som en social krop. Det handler om, hvordan det franske samfund stadig 
er klasseopdelt, og hvordan man kan give stemme og krop til dem nederst i 
hierarkiet. Deraf følger en åbning af rummets sociale strukturer, som skal pege på 
denne immanente sociale skam, der aktivt skal fremstilles gennem skriften. 
Spørgsmålet om social skam er mindre et spørgsmål om en personlig følelse, end det 
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er et spørgsmål om en affektiv relation til rummene og kroppen. I sin artikel ”Affekt 
og rum” skriver den danske litterat Frederik Tygstrup, at affekt:  
 
[…] forskyder fokus fra psyken til situationen. Og at situationen […] fremstår som en 
kompleks sammensætning af materielle elementer, sociale rutiner og handlingsprotokoller, 
menneskekroppe og en lang række remedier og proteser knyttet til disse kroppe, og i tillæg 
hertil en række forskellige individuelle bidrag til helheden, baseret på forskellige ønsker, 
forestillinger og tilskyndelser (20). 
 
Affekt fordrer en bevægelse fra det indre mod det ydre, fra det personlige til det 
fælles. Noget påvirker og noget påvirkes, og i midten af denne relationelle proces 
lokaliseres affekt. Det er en kvalitativ størrelse, som – qua situationen – er en stedslig 
aktualisering, hvis relation udgår fra det social rums triade (Lefebvre). 
 Ernaux’ små tekstbeskrivelser er et forsøg på at kortlægge vores sociale rums 
konstruktion. Den nøgterne skrift har til formål at eftersøge nye fælles 
erfaringsmuligheder, der altså også er sociale og politiske i såvel stil som udtryk (jf. 
det litterærtopologiske). Det handler om, hvordan vore kroppe er forbundne på 
tværs af stederne: ”Je note ici les signes d’une époque, rien d’invididuel […]”, 
skriver hun i La vie extériure (99). 
 
Britiske Richard Hoggart, hvis studier af blandt andet den engelske arbejderklasse 
har været en inspiration for Ernaux, skriver i sin bog The Uses of Literacy: 
 
Among working-class people, then, how much of a decent local, personal, and communal 
way of life remains? It remains in speech, in forms of culture […], and in attitudes as they are 
expressed in everyday life (324). 
 
Disse spørgsmål er centrale i Ernaux’ to bøger. Men fremfor at sætte arbejderklassen 
i centrum, er det via en synliggørelse af den klasseekskluderedes krop, at hun 
forsøger at give en stemme tilbage til hverdagslivets fortabte skikkelser. I en scene 




Dans un couloir de la station Bastille, ces mots en énormes caractères, à la craie, sur le sol  : À 





plein milieu du couloir, l’homme qui a écrit cela, un gobelet au  bout de sa main tendue. Le 
flot des gens s’écarte en deux branches devant lui. J’étais dans celle de droite (48-49). 
 
Skiltene og kroppens placering såvel som reaktionen fra de forbigående giver 
teksten en rumlig orientering. Den vante reaktion i at gå udenom og ignorere de 
hjemløse afsløres som en måde at bruge rummene på og dermed også som en rumlig 
konfiguration. Man forsøger at ekskludere dem fra rummet, men kun ved at 
bekræfte deres faktiske tilstedeværelse (jf. køscenen hos Mabanckou): ”L’ironie des 
pauvres ne compte pas, ce n’est pas une arme, juste un agacement”, skriver hun 
andetsteds i La vie extérieure (35). Det offentlige sociale rum bryder ind i det private 
rums sfære og vice versa. ’Jeg’et’ er ikke kun Ernaux selv, men også det ’jeg’, som 
læser teksten og kan genkende sine egne handlinger. De sociale rum med deres 
sociale kroppe opstår altså også i relationerne mellem mennesker. Det ses igen i en 
scene fra Journal du dehors, hvor Ernaux registrerer både nogle kvinder, som køber 
smykker, samt det kropslige fravær af en hjemløs: 
 
Lumières et moiteur de Charles-de-Gaulle-Étoile. Des femmes achetaient des bijoux au pied 
des escaliers mécaniques parallèles. Dans un couloir, il y avait écrit sur le sol, dans un 
emplacement délimité à la craie : ‘Pour manger. Je suis sans famille.’ Mais  celui ou celle qui 
avait marqué cela était parti, le cercle de craie était vide. Les gens évitaient de marcher 
dedans (22-23). 
 
Ens rumlige praksis er også et forsøg på at vedligeholde en strukturel magt over 
stedet. Eksklusionen tjener altså en understøttelse af en social-hierarkisk – med 
Rancière – fordeling af det sanselige, og forestilling om sociale normer og vaner. 
Afvisningen af forstyrrende elementer har til formål at bevare en privilegeret rumlig 
position. I sit essay ”La défaite des faits” skriver den franske filosof og sociolog Paul 
Virilio: 
 
Autochtones sans le savoir, depuis que la reconnaissance du monde fini est accomplie sous le 
vocable de ’conquête de l’espace’, il nous faut désormais trouver subsistance (physiologique, 
culturelle…) dans ces qualités du ‘vide’ et du ‘rien’ qui se révèlent à la fois ‘plein’ et ‘tout’ 
(258). 
 
I eksemplet foroven konkretiseres eksklusionen via den tomme kridtcirkel. Trods 





køber smykker, modstilles den fattige fraværende. Kridtcirklen bliver et 
koncentreret socialt rum, hvor fremmedgørelsen og eksklusionen specifikt er 
markeret. Fraværet af den hjemløses krop er både et symbol på afvisningen af de 
socialt marginaliserede, samt det faktiske fravær af kroppen. Men cirklen generobrer 
rummet gennem beskrivelsen. Cirklen og fraværet af kroppen bryder stadig ind i 
omgivelsernes sociale vaner. Som ved graffitien tilegnes rummet, men her gennem 
eksklusionens bevægelse. Den hjemløses krop, der altid allerede er den afviste krop, 
peger altså i kraft af sit fravær, på kroppens tilstedeværelse som en social markør og 
aktør. 
 De to beskrevne tilfælde lader ’den hjemløses krop’ fremskrive den sociale 
krops eksklusion og tilbageerobring af rummet, hvor kroppene omkring bliver 
rummets ’sociale modspillere’. Det har en lighed med det subtopos vi så hos 
Mabanckou, Boudjedra m.fl. Men hvor den eksileredes krop pegede på en splittelse 
mellem tradition og samtiden, peger den hjemløses krop på stedets sociale 
klassefordeling og afvisningen af en særlig type krop. Det betyder ikke, at flere 
fællestræk ikke er på spil. Afvisningen af kroppen er gældende både for den 
hjemløse og den eksilerede. Som vi skal se nedenfor hos Sebbar, bliver denne 
provisoriske adskillelse endnu mere utydelig. Krydsningen af subtopoi peger på 
stedets og erfaringens krydspunkter. Det er den litterære topologis opgave ikke kun 
at afsøge genkomsten og kompositionen af subtopoi og topoi, men også spore de 
steder de krydser hinanden. Det peger dermed på rummenes konstante produktion 
og stedets som rummenes og erfaringernes krydsning. 
 
4.2.4 Fælles rum – fælles erfaringer 
På et tidspunkt bemærker Ernaux en ung studerende i RER-toget: ”Phrase détachait 
sur la copie qui relisait un étudiant dans le R.E.R., entre Châtelet-Les Halles et 
Luxembourg : ‘La vérité est liée à la réalité” (1995, 31). Frasen er symptomatisk for 
Ernaux’ forsøg på at begribe en infra-ordinær social virkelighed. I begyndelsen af 
Journal du dehors citerer Ernaux Jean-Jacques Rousseau: ”Notre vrai moi n’est pas tout 
entier de nous”. Titlen på de to bøger indikerer også, at det intime og livet skal 
eftersøges i vore fælles omgivelser. Baggrundsstøjen – de ufiltrerede erfaringer og 
stemmer, der rumsterer i baggrunden – er både virkelighedens infra-ordinære 





 En stor del af Journal du dehors og La vie extérieure foregår – som nævnt – i den 
Nye By Cergy-Pontoise. I I La vie extérieure skriver Ernaux et sted, at Cergy er et sted, 
hvor historien er under skabelse – ”une histoire qui se fait”.  Der er intet 
sammenhængende narrativ i disse bøger, ligesom de nye by ikke allerede selv har en 
fortælling. Franske Jean-François Augoyard beskriver i sin bog Pas à pas. Essai sur le 
cheminement quotidien en milieu urbain (1979) en tilgang til disse nye forstadsbyer, som 
synes at stå i forlængelse af Lefebvres forestilling om rummets triade (det opfattede, 
forestillede og erfarede). Set fra et økonomisk og byplanmæssigt perspektiv (det 
forestillede rum) har beboerne, som isolerede små grupper, ingen vægt. De er på 
forhånd reduceret til en profil. Når et nyt nabolag opstår fra grunden er alt det 
essentielle allerede fastsat. Det levede rum bliver i forestillingens optik blot, hvordan 
et rum skal forstås, og det er således underlagt forestillingens sociale strukturer. 
Produktionen af et rum har sin egen retorik, hvor et rum formes og kvalificeres. Men 
beboernes egne udtryk – deres faktisk levede og opfattede interaktion med rummet 
– foreslår en anden rumlig konfiguration. Det er det heterogene rum frem for det 
forestillede homogene rum. Derfor er det levede rum, ifølge Augoyard, også 
fragmentarisk (165-167),25 som også Ernaux’ fremstilling af livet i Cergy og 
relationen til Paris er det. Michel de Certeau skriver et sted, at måden, man tilegner 
sig et sted på, blandt andet afhænger af, om det er muligt ud fra dette sted at skabe 
en fortælling. Ernaux vil med udgangspunkt i toget etablere grundlaget for en fælles 
erfaring og kollektiv fortælling, der samtidigt skal afsløre de sociale strukturer og 
konfigurationer, der fremmedgør, ekskluderer, initierer og symbolsk repræsenterer 
den fælles og individuelle krop. 
 Den sidste scene i Journal du dehors er en beskrivelse fra RER-toget. Her står 
’barnet’ igen som den komponent, der kickstarer erindringen, genkendelsen og 
inderligheden gennem rummene og litteraturen. Det offentlige rum bærer ens og 
andres spor med sig: 
 
Un jeune homme aux jambes fortes, grand, la bouche épaisse, est assis dans le R.E.R. sur un 
siège en bordure de l’allée centrale. De l’autre côté, une femme avec un petit garçon de deux 
ou trois ans sur les genoux, qui regarde tout autour de lui, comme suffoqué d’étonnement, 
puis demande ‘comment le monsieur ferme les portes’. Sans doute la première fois qu’il 
prend le R.E.R. L’un et l’autre, le jeune homme et l’enfant, me reportent à des moments de 
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ma vie. L’année du bac, en mai, lorsque D., grand, lèvres fortes, comme le garçon là -bas, 
m’attendait à la sortie des cours, près de la poste. Plus tard, le temps où mes fils étaient petits 
et découvraient le monde. 
 D’autre fois, j’ai retrouvé des gestes et des phrases de ma mère dans une femme 
attendant à la caisse du supermarché. C’est donc au-dehors, dans les passagers du métro ou 
du R.E.R., les gens qui empruntent l’escalator des Galeries Lafayette et d’Auchan, qu’est 
déposée mon existence passée. Dans des individus anonymes qui ne soupçonnent pas qu’ils 
détiennent une part de mon histoire, dans des visages, des corps, que je ne revois jamais. 
Sans doute suis-je moi-même, dans la foule des rues et magasins, porteuse de la vie des 
autres (106-107). 
 
Vore steder er vidne over de spor, vore kroppe sætter. Et ’jeg’ er ikke det private ’jeg’ 
– jf. de to titler, men et socialt og fælles jeg. Eller som engelske Michael Sheringham 
pointerer: ”a transpersonal I” (2006, 322). Togets offentlige rum er et sted, der 
praktiseres gennem ”a theatricality of social exchange” (324). Forskellige erfaringer 
er bundet til forskellige kroppe i en udveksling af relationer. ’Barnet’ bliver også i 
denne scene en passage til identifikationen. Som den slovenske psykoanalytiker 
Luka Novak insinuerer i sin bog Le métro. Insconcient urbain besidder barnet endnu 
ikke den sociale tilvænning. Barnet kan forundres og fascineres af metroen. Det er 
ikke allerede et tilvænnet system for barnet (5-15). Det er snarere et sted, som stadig 
skal opdages, og barnet bliver dermed den figur, som står som påmindelsen om en 
upåagtet fascination og præ-tilvænnet situation. 
Erfaringerne, Ernaux fremskriver, er både ekskluderede, men også potentielt 
inkluderende. Skriften hos Ernaux bliver politisk og socialt motiveret, når ulighed, 
kultur og skrift (Ernaux 2011, 98) er drivkraften for udforskningen af vore fælles 
steder (lieux communs). Den ydre sandhed – jf. Rousseau-citatet – forbliver usynlig, 
men kan blive synlig via skriftens greb ind i virkeligheden (136). Den sociale skam 
træder måske ikke tydeligt frem, men det er fordi, den hverken er følelesmæssig 
eller moralsk. Den sociale skams affekt er sanselig og politisk. Den står skrevet på 
tværs af de fremtrædende kroppe og kan så træde frem i genkendelighedens 
skamfulde lys. Den sociale skam bliver en sanselighed, der er frigjort fra 
repræsentationens doktrin. Social skam er ikke en hændelse (affektion), men en 
tilstand, der forsøges frigjort fra det observerende individ. Derfor er social skam 
først og fremmest noget fælles, hvis påvirkning og tilsynekomst er en styrke, som 
producerer sit indhold gennem beskrivelsen og kroppene. Men ligesom også Ernaux 





affekt knytter sig til erfaringen via skriften (jeg vender tilbage til spørgsmålet om 
social skam og affekt nedenfor).  
 
4.3 Den heterogene metros rejse – Leïla Sebbars Métro. Instantanés 
I Sebbars fortælling om den unge Shérazade var metroen en rød tråd gennem 
fortællingens udvikling. Romanen fortalte om en eksileret fremmedgørelse i Paris. 
Togets funktion var en artikulation af eksilets erfaringsmodi. I sin bog Métro. 
Instantanés fra 200726 vender Sebbar tilbage til metroen i en form og stil, der er 
ganske lig Ernaux’ Journal du dehors og La vie extérieure. I 72 korte beskrivelser, som 
spænder over perioden 1997-2006 samt en prolog, beskriver Sebbar metroens 
passagerer. Fælles for dem er, at de alle synes at besidde en marginaliseret position i 
samfundet. Hun skriver i prologen: 
 
Le métro à Paris, c’est Babel, les visages, les gestes et les corps posés sans voix, mais les yeux 
disent, dans la langue du pays perdu, quitté, abandonné, ce que des sœurs, des frères 
comprennent peut-être. Le pays, c’est la banlieue, les quartiers, les cités, à périphérie 
toujours, avec la terre natale, et les ancêtres, en arrière-plan. Je les regarde, un siècle plus tard 
dans ce lieu souterrain et nomade où ils ne pensaient pas se retrouver un jour […] (11). 
 
Fællesskabet er et hjem uden for det Paris, hvorind de nu er trådt. Et håb om et nyt 
og bedre liv. Men deres liv er i forstæderne. De er søgende efter en kultur og et 
hjemland, hvis ansigt er forstadens i et globalisereret Frankrig. I Paris er deres 
kroppe marginaliserede og altid på grænsen af landets nationale normer. 
Metroens begrænsende rum er et heterogent og komprimeret mikrokosmos. 
Som Carole Netter skriver om Métro. Instantanés, så opererer Sebbar i beskrivelserne 
med ”[…] les cadrages d’un visuel fragmentaires en pauses, mouvements, ou 
déplacements de personnes dans les espaces délimités du metro” (1). Beskrivelsen og 
rammerne for beskrivelsen følger ikke kun metroens rytmiske bevægelse, for 
metroen er også en figur for samværet og bevægelsen af disse marginaliserede 
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kroppe. Således skitseres disse marginers uhyggelige spor i fransk kultur (Culpert, 
103). 
 Kroppe, tøj, ord (sprog, dialekter) og sociale handlinger og praksisser fremstår 
som en kontinuerlig kritik af og tegn på en vedvarende konflikt i den franske 
selvforståelse og kultur. Togets litterære funktion som topos (samt den 
litterærtopologiske læsning) handler om ”[…] comment la représentation littéraire 
nous rend-t-elle ces lieux perceptibles et leurs problématiques intelligibles ?” 
(Meiner & Tygstrup, 186). Nogle scener beskriver mere aparte hændelser, som en 
hjemløs mand dækket i toiletpapir klædt som en mumie, eller mere sjove af slagsen, 
som en lille pige, der sidder og taler med sin skildpadde. Andre situationer har mere 
en ordinær karakter, som en ung pige, der læser Virginia Woolf, eller nogle 
fodboldfans, som diskuterer fodbold. Alle er dog med til at forme stedets 
hverdagslige væv, og alle rummer på en eller anden måde en social værdi. 
 
Sebbar beskriver blandt andet en hjemløs skikkelse i metrogangen dateret 1998: 
 
Décembre 1998, Place-d’Italie 
 
Le voile noir 
 
Au coin de l’escalier du métro, un mur blanc à carreaux vernissés. De loin, on aperçoit une 
silhouette effondrée sur le sol gris. Immobile. Si on s’approche, on distingue un corps 
enveloppé d’un voile noir, informe. Le voile recouvre complètement l’homme ou la femme 
prosterne. Un pied nu dépasse à droite. À la main un long bâton en bois fiché au sol qui barre 
le tas noir. 
 Si on passe tout près on entend un gémissement psalmodié. 
 Contre les plis du voile, une petite assiette en métal. 
 Les voyageurs sont pressés. 
 Une femme s’arrête, grande et volumineuse, elle se penche vers le tas noir, toujours 
immobile. On entend le petit bruit du cuivre contre le métal. Une seule pièce (30). 
 
Her ser vi samme subtopos som hos Ernaux, hvor den hjemløses krop er den 
afgørende komponent i relation til ’sociale modspillere’. Ligesom hos Ernaux er det 
også i fraværet og usynliggørelsen af kroppen, at det sociale rums organisering 
træder frem. Men beskrivelsen bliver ligeledes en sanselig og stoflig fremskrivning 
af en krop, hvis hjemløse og religiøse position i rummet betones af mystik og 





kropslige position sløret. Det er en krop uden en hørbar stemme til at artikulere sin 
plads i samfundet. I stedet reduceres stemmen til en baggrundsstøj , noget infra-
ordinært, fordi kroppen ikke har en position, hvorfra den kan tale. Den litterære 
beskrivelse er et forsøg på at give denne stemme gennem en accentuering af 
tvetydigheden. Hvorvidt det er salmesang eller en klagen, understøtter det 
tvetydige. Bégout skriver i La découverte du quotidien: ”Percevoir, ce n’est pas recevoir 
des qualités mais saisir des expressions” (120). Erkendelsen af kroppen handler om 
at gribe de kropslige udtryk, der kan bidrage til en synliggørelse af den. Som passiv 
modtager indoptages kun rummets og kroppens normative kvalitet, og man 
understøtter altså blot den marginaliserede krops tilstedeværelse som en ekskluderet 
og marginaliseret figur. Det er istedet en fænomenologisk tilgang til erkendelsen og 
kroppen, som eftersøges. Stedet markeres gennem kroppen (det sorte klæde og 
foden, der diskret træder frem) og gribes kvalitativt via skriften: ”Etre corps, c’est 
être noué à un certain monde […] et notre corps n’est pas d’abord dans l’espace : il 
est à l’espace”, skriver den franske filosof Maurice Merleau-Ponty i Phénoménologie de 
la perception (173). 
 
I et andet eksempel beskriver Sebbar i december 2001 to unge piger og deres mor, 
som tigger i metrogangene. Her ser vi, at ’barnets’ subtopos i forhold til toget også 
krydses af ’den hjemløses krop’: 
 




Une femme, deux jeunes filles. 
Mère et filles. 
 La mère est assise en tailleur contre le mur du couloir. 
Les deux filles, treize ou quatorze ans, l’une et l’autre assises à quelques mètres de leur mère. 
Elles portent un hijeb de coton blanc, la mère et ses filles. Elles mendient. 
 Chacune répète, chant alterné, la main tendue : 
 – Salam Alikoum, Salam… Salam Alikoum, Salam… Salam… 
 Après le mois du Ramadan. 
 Les mêmes, la mère et ses filles, assises au même endroit, tête nue. 
 Devant la mère, sur un carton: 
 
Je suis sans abri j’ai 2 enfants 





et vivre avec ma famille 
Que Dieu vous protège et 
votre famille (57-58). 
 
Vender vi tilbage til Sebbars prolog, kalder hun metroen for et Babel. Metroen er – 
som vi har set – et billede på parisernes Paris. Det understreges igen af forfatteren 
Guy Konopnicki, der i sin roman Ligne 9, skriver: ”Tout parisien a sa ligne” (11). 
Metroen er et sted, hvor selvforståelse, kultur, historie og tradition er tæt forbundne. 
Som Konopnicki skriver andetsteds i sin roman, hvor hvert kapitel følger stationerne 
på metrolinje 9 (den længste metrolinje i Paris): ”Une ligne directe, sa ligne de vie, de 
toujours, de Mairie-de-Montreuil à Billancourt. Toutes ces stations chargées de sens 
et de souvenirs” (80). I sit etno-litterære studie af metroen Un ethnologue dans le métro 
skriver Augé også: 
 
[…] la loi du métro inscrit le parcours individuel dans le confort de la morale collective, et 
c’est en cela qu’elle est exemplaire de ce que l’on pourrait appeler le paradoxe rituel  : elle est 
toujours vécue individuellement, subjectivement ; seuls les parcours singuliers lui donnent 
une réalité, et pourtant elle est éminemment sociale, la même pour tous, conférant à chacun 
ce minimum d’identité collective par quoi se définit une communauté (54). 
 
Metroen er et fælles afsæt, hvilket skaber en form for fællesskab. Men samtidigt er 
enhver erfaring baseret på det sociale. For den hvide pariser er denne singulære 
bane anderledes end den marginaliserede farvede krop. Dette fælles rums kollektive 
identitet må nødvendigvis allerede være indlejret i en politisk rumlig diskurs. 
Samtidigt kan denne kollektive sfære forsøges tilegnes (gennem litteraturen), og 
dermed omforme det fælles fundament, så det yder modstand mod rummets 
diskursive magt. 
 Ved at kalde metroen for Babel peger Sebbar dermed på metroen som det 
monument, der symboliserer fremdriftens og storhedens fundament. Et moderne 
Babeltårn, der repræsenterer kulturens og værdiernes højborg. Metroen er som 
sådan et billede på moderniteten. I stedet for at tårne sig op i bybilledet, kortlægger 
og krydser metroen hele det urbane billede. Metroen er et mytisk sted, hvor historien 
og visionerne gemmer sig i overfladen (metronavne, stationerne, stoltheden). Men 
for Sebbar sidestilles dette Babel også med den eksileredes krop. I Shérazade omtales 





særlig negativ måde. Det er et skældsord for Paris. Babylon og Babel er ikke 
fremdriftens og visionens moderne sted, men et røgslør. Det er snarere påmindelsen 
om et tab af kultur og selvforståelse såvel som en fremmedgørende metropol, der 
holder disse kroppe fast i en eksileret tilværelse og marginaliseret krop. 
 De to børn og deres moder i eksemplet ovenfor er kroppe, hvis erfaring er 
affødt som konsekvens af samtidens problemer. De to piger italesætter relationen 
mellem ens egen kultur og forsøget på at tilpasse sig nutiden, som vi tidligere har 
set. De fungerer som en kropslig passage mellem erindringens og erfaringens fortid 
og kroppens nærvær. De er sultne efter ramadanen, men må tigge for at få mad. Som 
hjemløse omfavner de tre kroppe den marginaliseredes eksklusion fra rummenes 
forestillede organisering. Fraværet af en mandlig skikkelse er også fortællingen om 
familiebånd og en synliggørelse af kvindekroppen i et offentligt rum som noget 
udstødt, isoleret og søgende efter frihed. Men samtidigt insinueres den traditionelle 
kvinderolle, som må sørge for maden. Gennem en sammenfletning af flere topiske 
komponenter taler disse beskrevne kroppe om forholdet mellem erfaringen af et 
’her’ (Frankrig, det lokale) og et ’der’ (hjemland, kultur, tradition) ud fra en eksileret 
og marginaliseret position. Det er kroppe, der selv er konfliktfyldte steder, som kan 
synes afgrænsede indenfor metroens grænser, men rejser langt hinsides. 
 
Skriften er blikket, der filtrerer vanen og viser stedet som socialt rum. Beskrivelsens 
kliniske form skal afsløre den eksileredes marginale tilværelse i samtiden gennem en 
politisk skrift. Det infra-ordinære bliver ekstraordinært, når beskrivelserne påpeger, 
hvordan den isolerede og ekskluderede krop taler om ”paysages étranges ou 
fantastique” (Sebbar 2007, 12) og i samme vending om historie, kolonialisme, 
fremmedgørelse. Beskrivelsernes rum er også den sociale skams rum, som først og 
fremmest er en upersonlig og uendelig form. Social skam handler altså om – hvilket 
også står i tydelig forlængelse af spørgsmålet om det hverdagslige og litteraturens 
fremskrivning af vore sociale rum – hvordan vi ser og er opmærksomme. Social 
skam skal ikke kun eftersøges i ekstreme situationer, men også lokaliseres under 
tilsyneladende ubetydelige øjeblikke og tilstande. 
 





Empiriske beskrivelser af vore konventionelle hverdagssteder finder vi igen hos den 
franske forfatter Jean Rolin i hans bog Zones fra 1995. I andre (delvist fiktive) værker 
undersøger Rolin også stedernes hverdagslige dimension og underliggende 
historiske udvikling. I Zones udforskes og beskrives i løbet af nogle måneder 
udkanten af Paris. Rolin bevæger sig langs denne fysiske og mentale kant, som 
grænser op mellem hovedstaden og forstæderne – en grænsetilværelse. Han 
registrerer så mange detaljer som muligt, som han ser fra forskellige steder: gaden, 
caféen, hotellet, toget. Som Ernaux og Sebbar er han først og fremmest en anonym 
betragter, selvom både Ernaux og Rolin også indskriver personlige refleksioner i 
deres tekster (som dog peger på den individuelle erfarings tilknytning til det fælles). 
Hans ærinde er at bevæge sig ud og registrere omgivelserne. Den franske 
litteraturhistoriker Dominiqe Viart beskriver Rolins projekt som en bevægelse mod 
materialiteten, som adskiller sig fra en fiktiv narrativ ramme: ”Écrire le réel, ce n’est 
donc plus installer une ’histoire’ dans un cadre réaliste, mais aller directement vers 
cette matérialité même du monde qui témoigne de ce qu’il fut et devient”  (2005a, 
221). Fælles for Rolin, Ernaux og Sebbar (i Métro. Instantanés) er et forsøg på at 
sortere i virkeligheden ved at registrere og klinisk aktualisere stederne og fremhæve 
kroppene. Modsat Ernaux og Sebbar er Rolins metode imidlertid præget af en større 
tilfældighed. Hvor Sebbar i Métro. Instantanés udelukkende fokuserer på metroens 
rum, og Ernaux i Journal du dehors og La vie extérieure tekstligt begrænser sig til en 
beskrivelse foretaget direkte på udvalgte steder, er Rolins bog mere præget af en 
vandring. Korte beskrivelser kombineres med længere beskrivelser. At man bevæger 
sig rundt er tydeligt. Læseren får dermed en anden fornemmelse af kortlægning. 
Rolin nærmest flanerer rundt i disse marginaler zoner; en – som han skriver – ”[…] 
voyage sans destination […]” (32). Men som franske Bruno Thibault bemærker, vil 
det være forkert at kalde Rolin for flaneur. Det er snarere vagabondens rolle. 
Tilfældige vandringer iscenesætter ikke blot et omvendt hierarki, der taler fra 
bunden, men erstatter fascinationen af det ekstraordinære med det infra-ordinæres 
sociale rum. Thibault skriver netop: 
 
Il est clair que Rolin n’est pas un flâneur comme Baudelaire ou Apollinaire, tout à tour 
fasciné par le spectacle de la vie moderne et exaltés par le vent du large. Au contraire, Rolin 






Zones finder sted flere steder. Det er zoner, hvor kroppens territorium og sted 
udforskes. Et fransk ord for forstædernes [la banlieue] beboere er zonards. Folk, der 
bor på grænsen: fysisk udenfor, men symbolsk indenfor, siden pariseren og Paris må 
måle sin egen identitet mod forstæderne. Rolin undersøger altså både de steder og 
den krop, som lever i en grænsetilværelse (jf. eksilet). 
Hotelværelset er også et genkommende sted i Zones. Her betragter Rolin 
omgivelserne gennem vinduets snævre ramme (i næste kapitel undersøger jeg 
beskrivelser gennem togvinduet hos fire franske forfattere).27 Andre steder er, som 
allerede nævnt, caféen og gaden, men også toget er et genkommende sted hos Rolin. 
Jeg vil i det følgende fokusere på tre forskellige beskrivelser fra Rolins bog. 
 
I bogen Algeria in France forklarer Paul A. Silverstein, med udgangspunkt i det 
franske transportsystem, at det er sigende for den sociale forståelse, hvordan 
togservicen er markant anderledes i forstæderne end i Paris (110). Der er altid måder 
at komme til og fra Paris på; man kan altid komme fra det ene sted i hovedstaden til 
det andet. Fra forstad til forstad reduceres mulighederne kraftigt. Forstæderne står 
placeret som separate enheder, der kun skal forholde sig til hovedstaden og altid 
placeres nederst i målestokken. Silverstein skriver desuden, hvordan hverdagen for 
immigranter og beurs er fyldt med racisme, fordomme og politikontrol i metroen 
(110-115). Det ser vi blandt andet beskrevet i Shérazade og La fille du métro af Sebbar. 
RER-toget er metroens tilsyneladende modpol. Ikke kun har den langt færre linjer, 
men det er også det rum, hvor en symbolsk og social frygt finder sit umiddelbart 
afgrænsede rum. Metroen bevæger sig også udenfor Paris, men dets symbolske 
status er intra-muros. RER-toget er derimod forstædernes tog og således vægtet af 
samme sociale diskurs. 
 Når Rolin imidlertid i bogens begyndelse tager metroen (og ikke RER’en) ud af 
Paris, eller når Shérazade bevidner daglige racistiske hændelser, eller den anonyme 
algerier ender sine dage ved metroens udgang efter først at være fortabt under 
jorden hos Boudjedra, bliver den symbolske forskel mellem RER-toget og metroen 
ophævet til fordel for de sociale erfaringer, der faktisk italesætter den konkrete 
sociale dimension af disse rum. Der er måske nok en repræsentativ forskel på 
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metroen og RER’en, som har hver sin symbolske og forestillede ladning. Som 
journalisten Anne-Louise Sautreuil også skriver i RER mon amour. Un an sur les rails, 
hvor hun tilbringer et år i RER-toget for at beskrive og snakke med de mennesker, 
hun møder: 
 
J’ai surtout été étonnée par le nombre de personnes, notamment parmi celles qui ne prenaient 
jamais le RER, qui m’ont demandé tout de go si je n’avais pas ‘peur de me faire violer’ ! Pour 
une de mes amies, lyonnaise, l’équation ‘RER = viol’ était tellement évidente que pour rien au 
monde elle n’avait voulu prendre le train régional lors d’un séjour d’un mois en banlieue 
parisisenne (14). 
 
I vores hverdag er metroen og RER-toget allerede et topos, der har en universel 
kulturel betydning. Som et erfaret og opfattet rum viser litteraturen imidlertid, at 
metroen er ligeså fremmedgørende og ekskluderende et rum som RER-toget. 
Sautreil møder også vold og aggression i RER-toget. Men tiggere og hjemløse 
personificeres også, og tilfældige menneskers livshistorie træder frem i et bredt 
kulturelt spektrum: ”[…] découvrir les histoires qui se cachent peut-être là, dans cet 
espace qu’empruntent chaque jour des millions d’usager” (ibid.). Det er altså ikke 
kun metroen i Paris, som er ladet med disse mangfoldige relationer og kulturer, men 
i særdeles også RER’en. Litteraturen viser, at en social frygt også taler sin tydelige 
stemme i metroen, hvor det så ofte er de ekskluderedes kroppe, som er ofrene på en 
hverdagslig basis og altså ikke kun borgerskabets hvide pariser. Stedets 
mangfoldighed kan ikke reduceres til én symbolsk værdi. Man må altså se på de 
konkrete erfaringer og kroppe, der konstante aktører i stedets begivenhed. Det 
betyder ikke, at RER-toget ikke også kan være et farligt sted. Men stederne reduceres 
ikke til én endelig repræsentation. Man kan dermed pege på både de 
fremmedgørende strukturer, og de erfaringer og hemmeligheder, som skaber et 
fællesskab. 
 
I Zones beskriver Rolin først en scene fra RER-toget efterfulgt af en scene i metroen. 
Den første scene lyder: 
 






Sur la ligne B du RER, deux dames d’origine réunionnaise s’entretiennent de la Bible et des 
choses sacrées, à propos du film que l’une d’elles a vu hier soir à la télévision, Salomon et la 
Reine de Saba, avec Yul Brynner dans le rôle du premier et Gina Lollobrigida (ravissante, 
comme à l’accoutumée, mais bizarrement affublée au doublage d’un accent d’égérie 
libanaise) dans le rôle de la seconde. ‘Tu sais, dit la qui a vu le film, c’est le roi David qui 
meurt et il désigne son fils Salomon pour lui succéder.’ On sent qu’elle en connaît un rayon 
en matière d’histoire sainte et qu’elle n’est pas dupe des approximations du scénario. Puis 
elle interroge l’autre dame au sujet d’un voyage qu’elle vient de faire en Inde : ‘Est-ce que 
c’était beau ? – C’est très pauvre ! – Il ne faut pas juger de la beauté d’un pays d’après la 
pauvreté, reprend la dame biblique. Parce que à ce compte-là, à Paris, si tu ne vois que le 
RER, le métro, il n’y a rien de beau, hein  ?’ Puis, après un temps : ‘La province, c’est plus 
beau.’ (52) 
 
RER-linje B er linjen, der kører mellem lufthavnene og Paris. Man må formode, at de 
to kvinder er tilrejsende. De kommer fra øen Réunion, som er en fransk region 
beliggende i det Indiske Ocean. Deres samtale tager udgangspunkt i den bibelske 
fortælling om dronningen af Saba og kong Salomon. I det Gamle Testamente 
beskrives, hvordan dronningen besøgte Salomon, søn af David, med utallige gaver. I 
en kort passage i Biblen skildres, hvordan Saba kommer til Salomon for at teste hans 
visdom. Da hun er overbevist, giver hun ham de medbragte gaver. De to kvinder 
taler henholdsvis om den bibelske fortælling og en filmudgave af historien. 
 RER-toget bliver en rum, hvorfra fransk kulturs mange stemmer kan høres. 
Det er et kompakt rum, som kulturelt og kropsligt bevæger sig hinsides dets 
inddelte grænser. Forholdet mellem det åbne og lukkede påpeges gennem de to 
kvinders italesættelse af byens indelukkede og monotone fremtræden kontra 
provinsens åbne skønhed, som nærmest omvender forventningerne til Paris som det 
skønne og forstæderne som det farlige. De kører gennem de åbne omgivelser frem 
mod byens gader. Derfor bliver scenen også en understregning af togets kollektive 
og upersonlige rum såvel som en fortælling om fransk kulturs tilstedeværelse 
hinsides den europæiske landegrænse på den ene side og en fortælling om tradition 
kontra modernitet på den anden side. Denne åbning af historien og grænserne finder 
her sit rum i RER-toget og ikke metroen. Deres diskussion om henholdsvis den 
bibelske og filmiske fremstilling af den samme historie, angiver – som Shérazades 
tørklæde og walkman – hvordan den rejsende, ankomne eller eksilerede altid 
befinder sig i en grænsetilværelse, på samme måde som RER-toget erfaringsmæssigt 





 Denne scene bekræfter måske mere togets almene funktion. De to kvinder skal 
fra lufthavnen ind til Paris, og scenen synes ikke direkte at påvise rummets sociale 
produktion og dermed åbne konventionens tilvænnede kasse. Men i kraft af RER-
togets sociale status fordrer scenen alligevel en omformning af stedets symbolske 
kvalitet. RER-togets status – som diskuteres ovenfor – er symbolladet. Men frem for 
at understrege denne værdi og samfundsmæssige diskurs, er scenen her – samt i 
flere tilfælde hos Ernaux – uskyldig. Det ufarlige bliver en omformning af 
konventionen. Derfor bliver scenen helt central, fordi den modvirker en generel 
samfundsdiskurs. Der synes dog ikke at være en klar subtopisk komponent i scenen, 
der følger de foregående. Det er snarere et bidrag til udforskningen af stedernes og 
rummenes sociale kvaliteter. Det mest tilsyneladende uskyldige kan på den måde 
besidde en særlig kommentar til rummenes repræsentative forestilling, samtidigt 
med at scenen diskret italesætter fransk kulturs iboende konflikter, hvad angår 
spørgsmålene: national kultur, identitet og eksil. 
 
Scenen fra RER-toget efterfølges i Zones af en scene i metroen: 
 
ALTERCATION DANS LE MÉTRO 
 
Au métro La Chapelle, un Noir branché, jeune, coiffé d’une casquette de base-ball, chaussé 
d’énormes pompes de sport, vêtu d’un t-shirt et d’un pantalon retroussé à mi-mollets, en 
insulte un autre, plus âgé, pas branché, chaussé de godasses plates, habillé chez Tati d ’un 
blouson bleu clair et d’un pantalon à pli d’un bleu plus sombre, qui a eu le mauvais goût de 
protester après que le premier lui eut collé au cul pour franchir sans ticket le tourniquet du 
métro : ‘Va travailler pour le Blanc huit heures du jour, si tu veux payer ton ticket !’ Puis, 
devant la ténacité de l’autre, qui fait front et ne semble nullement décidé à s’en laisser conter, 
le mariole baisse d’un ton : ‘J’te respecte, mais…’ Quand la rame arrive, il s’assoit de manière 
à occuper à lui tout seul une banquette, lançant aux voyageurs debout un regard de défi, avec 
l’espoir, sans doute, que l’un ou l’autre va protester. Mais tout le monde n’a pas la fermeté 
d’âme du type habillé chez Tati (53). 
 
Hvor scenen i RER-toget var rolig og på overfladen uskyldig, bærer denne scene 
mere præg af en tydelig konflikt. Beskrivelsen er besmittet med en vis fordom og 
social skam, der synes at træde frem i aktørernes indbyrdes relation. Derudover 
oplever vi igen, hvordan konfrontationen handler om en kamp om rummet. I en 
bredere forståelse er dét også en kamp om, hvordan den fremmedes krop kan erobre 





præger samfundet. Scenen er både en kamp, som er tydeligt konfronterede, og en 
spejling mellem de to centrale kroppe, der eftersøger en vis forståelse hinanden 
imellem. Deres stemmer er præget af frustration og markerer kroppens splittelse 
mellem frygt, fordom og irritation. Den unge fyr breder sig til sidst i scenen over to 
sæder og udviser en tydelig provokerende adfærd mod sine medrejsende. Han 
håber på protest. Igen ser vi både en forstyrrelse af det private rum i en offentlig 
kontekst, samt den samtidige social-kropslige initiering og fremmedgørelse. Det er 
en kamp om rummet, der udmunder i et forsøg at italesætte sin egen krop i et 
offentligt socialt rum. Men de to karakterer påtager også hver sin rolle i en scene, 
som italesætter den konfliktfyldte selvforståelse, der kan præge immigranten eller 
den eksilerede krop. Scenen fremhæver dermed også de relationelle forhold, der er 
mellem den fremmede Anden og den hvide pariser. Når den unge fyr breder sig, er 
det en adfærd, der på den ene side er provokerende, men på den anden side også 
tilsvarende fordommens forventning. Den anden person står som den arbejdende 
fremmede, som vil integreres i samfundet, og måske ser sin situation som sårbar på 
grund af den unge fyr opførsel. 
Imidlertid må scenen læses gennem den kropslige og erfaringsmæssige dialog, 
der opstår de to mellem, samt mellem krop og rum. Scenen splittes mellem det 
private og offentlige. Fordommens, frustrationens og provokationens 
selvopretholdelse træder frem som en både kropslig og social-rumlig kamp. Enhver 
af de to aktører bliver en social protagonist. Deres individuelle handlinger er båret af 
såvel en individuel forholden sig til rummet og en kollektiv ditto. De to aktører 
indgår i en gensidig forestilling om individet i form af den Anden: den hårdt 
arbejdende lavtlønnede og den unge provokerende i mærketøj. Mounirs tvetydige 
stemme i Mon nerf kan genkendes i disse to aktører. Det er en dobbelt bevægelse: 
individuationen [fransk: individuation] og individualiseringen [individualisation]. 
Førstnævnte henviser her til konstitution af det ’moderne intime selv’ og 
sidstnævnte det ’sociale jeg’ (Lussault 2007, 166). Enhver krop er sin egen og et 
socialt produkt. Denne dobbelte gensidighed spejles i de to aktørers kroppe, i 
dialogen og responsen fra medpassagerne. Man erfarer således sin egen kropslighed 
som noget intimt og socialt på samme tid. Hvor det intime peger på ens egen 
relation til selvet og ens synlighed i rummet, peger det sociale på den diskursive 





kamp om rummet, der handler om erobringen af ens sociale krops kvalitet som en 
intim opretholdelse og genkendelse af sin egen krop i en offentlig sfære. Det er 
samme subtopos, hvor ’den sociale modspiller’ indgår i en aktiv kvalificering af det 
sociale rum. Her bliver ’den sociale modspiller’ splittet i to konkrete kroppe, som 
spejler sig i hinanden. 
 
Den sidste scene, jeg vil beskæftige mig med fra Zones, finder også sted i metroen. 
Metroen er, skriver Augé i Le métro revisité, et konkret rum, hvor alle krydser alle, og 
et abstrakt rum, hvor en offentlig mening [opinion] formes (61-62). Det er de faktiske 
erfaringers sted, men også diskursens og repræsentations sted. Man erfarer noget 
konkret, men erfaringerne er også farvet af en generel holdning og meningsdannelse 
knyttet til stedet. 
 I denne beskrivelse etableres igen en vis uro og frygt, som i øvrigt forholder sig 
til rummet som social kamplads. Det er med andre ord samme subtopos, der i 
forskellige udtryksformer har været gennemgående hos blandt andet Mabanckou, 
Sebbar og Djaïdani og i scenen før: 
 
À 18 h 30, au milieu du plan incliné conduisant de la bouche du métro Gallieni à l’entrée du 
centre commercial Bel-Est, un type fait la manche, à genoux, brandissant à deux mains – dans 
une position, donc, épuisante – un morceau de carton sur lequel il a écrit ‘J’ai faim’. À la 
même heure, venant de Bagnolet, un groupe de zoulous à la carrure inhumaine, armés de 
litrons pleins, s’engouffrent dans le métro Gallieni. Il n’est pas nécessaire d’être sociologue, ni 
même éducateur de rue, pour craindre qu’avant la fin de la soirée ils n’aient commis un 
nombre appréciable de délits, et peut-être même de bien saignants. Mais là, Dieu merci, ils 
sont en phase d’échauffement – on peut penser que leur ardeur guerrière ne se donnera libre 
cours que lorsqu’ils auront embarqué dans une rame – en ne prêtent aucune attention aux 
brebis éparpilles sur la dalle. En haut de l’escalier du métro, debout devant une table 
minuscule, une dame chinoise grave des prénoms sur grain de riz (73-74). 
 
Toget er allerede et socialt rum med sine konventioner og fordomme, og et rum, 
hvor modstands- og magtrelationer kan vises. Joshua Armstrong pointerer, hvordan 
Rolin i denne scene ”[…] loiteres and observes, and picks up a hidden relationality” 
(2013, 465). Vi har igen den hjemløses figur, der også peger på toget som et hjem for 
samfundets udsatte. Rolin beskriver en gruppe Zoulous, der indskriver en frygt og 
uro. Der er et særligt fokus på krop og rum, som vi også så det hos eksempelvis 





Armstrong påpeger, er han en destabilisering af den behagelige bevægelse fremad, 
som de forbipasserende nyder (ibid.). Han er en figur, der knækker det tilvænnede 
blik, men som først træder rigtigt frem i teksten. Derudover – som tilfældet var hos 
Ernaux og Sebbar – bliver han en markør for en rumlig orientering og organisering. 
Hans smertefulde position bryder forestillingen om rummet som organisk helhed og 
med modernitetens direkte blik mod fremtiden, hvor enhver brydning eller krise 
blot skal generstattes af det, der var før. Hans krop er samtidig: relationel og i 
konflikt. 
 Gruppen af Zoulous fremstår som en trussel i rummet. De bryder rummets 
vante og trygge sfære. Her plejer alt at være formet efter det private rums intime og 
hverdagslige regler. Deres truende tilstedeværelse er igen synliggørelsen af en 
rumlig magtrelation. Forventningen om ballade er allerede indlejret. Der er en 
iboende frygt i rummene. Når Rolin pointerer, at man ikke behøver være sociolog 
for at se, hvad klokken har slået, understreger han den frygt og fordom, som de 
færreste kan se sig fri for. Men den manglende konfrontation peger også på – som 
hos Djaïdani – at rummet også er markeret af fordommene. Rummet er politisk ladet. 
Der er altid en magtkamp på spil. Man træder ind i et rum, som allerede er splittet 
mellem frygten og fordommen, der gensidigt fodrer hinanden. Men herigennem 
viser den sociale skam sig igen, når man enten genkender frygten eller bliver 
forarget over fordommen. 
Som i eksemplet hos Ernaux, hvor en demonstration blev beskrevet, viser 
denne magtrelation og brydningen af det intime, også at kun de hvide tager toget. 
Igen gør litteraturen det dog muligt at fremskrive en modmagt. Toget bliver i denne 
scene et subtopos, der igen er knyttet op på aggressivitet og en kamp om rummets 
magt- og initieringsritualer. Det er ’den sociale modspillers’ scene. Det er en tvetydig 
stemme, der minder om Mounir og hans overlegenhed og naivitet. Stedet besidder 
således en iboende spænding, som både markerer dets heterogenitet og fremskriver 
sociale detaljer, hvis indtryk på metrobrugerne og stedet som samlingspunkt ellers 
kun lader sig erfare kropsligt in situ. Scenernes konstante spænding viser altså, 
hvordan det sociale rums konfiguration er præget af et hierarki, hvor magten om 
rummet efterfølges af sociale ofre og diskursive indlemmelser af kroppen under 






4.5 Den sociale skams indlejring og stemme 
Som nævnt i starten af dette kapitel lokaliseres social skam som disse teksters 
tematisering. Hvor eksilet var båret af en erfaring knyttet til de beskrevne og 
fortællende kroppe i de sociale rum, synes social skam at befinde sig i en relation 
mellem tekst, krop og socialt rum. Det betyder, at den sociale skam skal lokaliseres 
som noget, der kan agere konkret på læseren og erfaringen af rummene, men spores 
på tekstens niveau. Men i lyset af eksilet betyder det også, at tematisering som 
drivkraft for en tekst ikke begrænser sig til én enkelt tekst eller, at en tematisering 
står alene. Et topos kan være båret af flere tematiseringer. Eksil og social skam vil 
krydse hinanden, ligesom rummene og stederne ikke kan siges kun at besidde en 
singulær erfaring eller krop. 
 I Journal du dehors skriver Ernaux om sin i de to bøger sjældne brug af et ’jeg’: 
”’Je’ fait honte au lecteur” (19). Det er en invitation til læseren om at træde ind i 
tekstens politiske rum og med afsæt i teksten at træde tilbage ud i vore empiriske 
sociale rum med nye øjne. Men det er også en henvendelse til det erfarende jeg, der 
allerede bebor vore steder, men hvis opmærksomhed er fanget af vanens slørede 
optik. Vi ved endnu ikke, hvordan man ser, skriver Perec i Espèces d’espaces (100). 
Den sociale skam skal eftersøges på det infra-ordinære niveau i forholdet mellem 
tekst og virkelighed. Det handler om at gribe denne affekt som noget,”[…] qui 
appartient à mon expérience, non pas au niveau de ses réflexions lointaines, mais au 
cœur de son émergence”, som Perec skriver (1985, 23). Den sociale skams ’jeg’ er 
nemlig ikke bare et singulariseret jeg. Det skal findes et sted mellem det intime selv 
og sociale jeg (jf. Lussault foroven), eller som del af et offentligt fælles rum: det, som 
Sheringham foroven kalder det transpersonlige jeg. Som affekt er skammen indlejret 
i hverdagen som et erfaringsniveau. Det står bundet i vore sociale relationer og 
rumlige praksis, men anerkendes sjældent som en politisk størrelse (Rancière). 
 Når man taler om skam, taler man typisk om en følelse. Som kort diskuteret 
foroven er bevægelsen fra følelse til affekt, også en bevægelse fra psykologien til 
rummet og situationen. Spørgsmålet om skam rejses blandt andet af filosoffen Jean-
Paul Sartre i L’Être et le néant. Her skriver han: 
 
[La honte] est conscience non positionnelle (de) soi comme honte et, comme telle, c’est un 





outre sa structure est intentionnelle, elle est appréhension honteuse de quelque chose et ce 
quelque chose est moi. J’ai honte de ce que je suis. La honte réalise donc une relation intime de 
moi avec moi : j’ai découvert par la honte un aspect de mon être. Et pourtant, bien que 
certaines formes complexes et dérivées de la honte puissent apparaître sur le plan réflexif, la 
honte n’est pas originellement un phénomène de réflexion. […] [L]a honte dans sa structure 
première est honte devant quelqu’un (275). 
 
Skammen er, ifølge Sartre, en følelse, der kan opleves som noget erkendt. Den 
franske litteratur Dominique Rabaté påpeger i Le Roman et le sens de la vie, at Erlebnis 
henviser til noget, der er ”[…] vécue par le sujet” (33) i en bredere erfaringshorisont 
[Erfahrung]. Skammen er her en oplevelse; en affektion. Det peger, ifølge Sartre, 
tilbage på det oplevende subjekt (modsat erfaringen, som lokaliseres mellem det 
fælles og individuelle). Skammen er iboende i selvet og taler for selvet. Det er intimt, 
men må alligevel anerkendes af en anden. Det er en individuel følelse, der altså ikke 
helt kan erkendes uden tilstedeværelsen af en anden: ”[…] la honte est, par nature, 
reconnaissance. Je reconnais que je suis comme autrui me voit”, skriver Sartre (277). 
Selvet og følelsen skal spejles og anerkendes af en anden, før skammen kan 
genkendes som en oplevelse eller følelse for selvet: 
 
Mais cet être nouveau qui apparaît pour autrui ne réside pas en autrui ; j’en suis responsable 
[…]. Ainsi la honte est honte de soi devant autrui ; ces deux structures sont inséparables. Mais 
du même coup, j’ai besoin d’autrui pour saisir à plein toutes les structures de mon être, le 
Pour-soi renvoie au Pour-autrui (277-278). 
 
Skam indgår dermed i et dialektisk forhold, hvor en anden skal konstituere 
oplevelsen af skam for selvet. Modparten reduceres imidlertid i denne bevægelse til 
at være intet andet end en anerkendelse af følelsen for det oplevende selv. Sartre 
skriver videre: 
 
Autrui […] se présente […] comme la négation radicale de mon expérience, puisqu’il est celui 
qui je suis non sujet mais objet. Je m’efforce donc, comme sujet de connaissance, de 
déterminer comme objet le sujet qui nie mon caractère de sujet et me détermine lui-même 
comme objet (283). 
 
Ikke kun reduceres skam til en individuel følelse. Den reducerer også modparten. 
Derfor er skam i den henseende også en understøttelse af den første forestilling om 





konstitutionen og gyldigheden af det oplevende privilegerede selv. I denne 
henseende er den Andens erfaring en truet erfaring. Hos Sartre bliver skammen en 
følelse, som i sidste kun konstituerer det selv, der oplever følelsen af skam, og derfor 
ikke den anden, hvori skammen genspejles. Skam er en relationel erfaring, men 
knyttes primært til den oplevende part. Modpartens krop og erfaring tjener et formål 
og ekskluderes følgelig. Når følelsen af skam optræder i en social kontekst, mister 
modparten med andre ord langsomt sin gyldighed. 
 
Hvis vi imidlertid ser på skam som affekt, kan det pege på de sociale rumlige 
relationer, der undsiger og tildeler den ekskluderede krop sin egen gyldighed og 
erfaring. Som social affekt kan skam fremskrive den Andens krop og erfaring i en 
rumlig konfiguration frem for blot at reducere denne krop til en spejling af selvets 
egne følelser. Skam findes her mellem det individuelle og det fælles. 
 
Hvis vi følger Ernaux’ forestilling om skam som noget, der kan bevæge sig på tværs 
af de beskrevne kroppe og steder, må man forholde sig til, hvordan skriften kan 
udforske det sociale offentlige rum. Hvis skam skal lokaliseres som affekt og ikke 
følelse, må man lokalisere det mellem det offentlige og private rums sociale 
brydninger. Ifølge Hannah Arendt konstitueres en offentlig virkelighed ved, at noget 
bliver synligt for os. Noget skal ses eller høres af andre end os selv. I det offentlige er 
det intime allerde ’extimt’. Det betyder ikke, at det private ophører med at eksistere. 
Private og intime følelser, som kærlighed eller smerte, vil til stadighed findes, men i 
et offentligt rum vil de kun tage en delvis perverteret form. De er ikke absolut 
genkendelige som følelser for det enkelte individ. Før det private derfor skal kunne 
erfares af andre, må det af-individualiseres. Arendt skriver: ”The presence of others 
who see what we see and hear what we hear assures us of the reality of others” (50). 
Social skam skal indskrives i et offentligt fællesskab. Social skam må blive 
genkendt af andre og erfares af andre, uden at det ender som blot selvets intime 
følelse. Derfor bliver social skam også et spørgsmål om den Andens gyldige krop 
frigjort af den sociale modaktørs og rummets undertrykkende magtrelationer. Social 
skam må altså forstås som en særlig politisk form for affekt. Den sociale skam 





rummet, fordi skammen således erkendes som en politisk størrelse, som begribes i 
vores afhængighed af andre og dertilhørende rumlige praksis. 
Samtidigt må den litterære bevågenhed dog ikke fraskrive tilstedeværelsen af 
rummets sociale hierarkier og strukturer, da disse er afgørende for erfaringen af 
skam som en fælles og social affektiv relation. Hverdagens fremmedgørende 
konventioner og selvets stemme skal ikke transcenderes, men udforskes som 
immanente politiske delinger og potentielle genfordelinger (Rancière). Som 
Adrienne Rich også skriver angående udsigelsen som politisk problem: 
 
The difficulty of saying I […]. But once having said it, as we realize the necessity to go further, 
isn’t there a difficulty of saying ‘we’? You cannot speak for me. I cannot speak for you. Two 
thoughts: There is no liberation that only knows how to say ‘I’; there is no collective 
movement that speaks for each of us all the way through. 
And so even ordinary pronouns become a political problem (224). 
 
Social skam handler om at anerkende det fælles og individuelle på samme tid. Det er 
et spørgsmål om at erkende erfaringens mange modi og ikke reducere erfaringen til 
fordel for konstitutionen af sin egen oplevelse. Derfor handler social skam også om 
at anerkende de sociale rums hierarkiske konfiguration, og hvordan socialt 
fremmedgørende og eksklusive mekanismer har del i forholdet mellem vore kroppe 
og steder. Litteraturen synliggør kampen om rummet og sanseliggør skammen som 
tekst. Den er ikke allerede afhængig af læseren som oplevende subjekt. De faktiske 
kroppe bliver hermed synlige og italesat. Som Ernaux også skriver, skal spørgsmålet 
om social skam fremhæves som et tab af selvet til fordel for en skrift, der sætter sig 
”[…] en relation avec le social, le sexuel, etc. ! – et une fusion dans le ‘on’, le ‘nous’” 
(2011, 40). Skriftens rum bliver den sociale skams rum, hvor erfaringen findes på 
såvel det infra-ordinære som det topologiske niveau. 
 Selvom den sociale skam er på tekstens niveau, er den stadig tæt forbundet til 
de relationer, som er mennesker imellem. Vi kan føle skam over for andre uanset om 
de er nære eller fremmede for én. Skam er således gensidig. Den er utilregnelig og 
afhængig af sin kontekst. Man kan skamme sig på andre vegne eller vise skam 
overfor den Anden eller endda vores verdens tilstand, som Aisleen O’Donnell 





og afbryder hverdagslivet bedøvelse. Et kritisk rum åbnes, der inkluderer former for 
modstand og kreativitet. 
Social skam kan her relateres til Deleuzes forestilling om skam som affekt: 
 
Gilles Deleuzes offers a reading of shame that, whilst resisting the ways in which life can 
become appropriative, egoistic, sedimented, habitual and unable to respond to the existence 
of others, is less focused on being seen or judged by the Other, than with one’s indifference to 
the Other, and one’s capacity to buffer oneself against what is intolerable in the world. He 
tries to find creative ways to de-personlise the self as a way to intensify life in order to sense 
more and perceive more. […] It begins with the moment that one sees the intolerable. […] 
Because shame invites consideration of the experience of the world and others, it serves as a 
reminder that that which is ‘other’ than us exists. In this respect, it is welcome because its 
disruptive quality helps to open us to becoming-other, to that which is not ourselves 
(O’Donnell, 7, 11). 
 
Hos Ernaux bliver den sociale skam særligt knyttet til spørgsmål om køn, race og 
klasse. Skriften bliver en kniv ind i virkeligheden, der udforsker kroppene som 
rumlige markører, symbolske repræsentationer og en faktisk tilstedeværelse. Hos 
Sebbar knyttes tematiseringen social skam til eksilets tematisering. Sebbar peger 
gennem sine metrobeskrivelser af det offentlige rums marginaliserede skikkelser på, 
hvordan kroppen indgår i en særlig relation til det offentlige. Rolin synes derimod at 
fremskrive den sociale skam ud fra et rumligt dialogisk billede. Her iscenesættes 
rummets magtstrukturer, og hvordan kroppen kæmper for sin egen gyldighed imod 
fordommenes og frygtens stemme på den ene side og provokations performative 
gensvar på den anden. Den sociale skam bliver dermed en relationel markør for, 
hvordan man faktisk omgås i rummet, og hvordan kroppene er i dialog med 
hinanden. Men hvor Sebbar måske taler tydeligst med eksilet, aktiverer de 
forskellige subtopoi også hos Ernaux og Rolin også langsomt eksilets tilstedeværelse. 
 Hos de tre forfattere er de samme hidtidige subtopoi, som gør sig gældende, 
hvor enten krop eller overflade taler om rummets magtfulde og sociale initiering, 
der kobles til en kamp om rummet via ’den sociale modspiller’; om barnlighedens 
passage til erindringen og den kropslige frigørelse fra rummets symbolske magt. 
Men disse subtopoi taler nu også den sociale skams stemme. O’Donnell skriver 






When shame puts into crisis the complacency of everyday existence and common sense, 
drawing to visibility and impossibility of living under a given set of conditions, this marks a 
point of impasse and impotence. The experience also creates sensitivity to the richness of the 
present, to the forgotten histories, excluded others, silenced voices and unrealised worlds as 
well as to the real potentials of a concrete situation. Shame is excessive, rupturing the habits 
of the everyday, and drawing to light the limits of sensibility in a way that allows us to s ee 
(21). 
 
Social skam peger altså på relationen tekst og rum, opmærksomhed og krop, vane og 
konflikt. På den måde kan den sociale skam vise os nye relationer til virkeligheden. 
Med afsæt i vore fælles rum hiver den sociale skam os tilbage mod det intime.  Men 
som Ernaux skriver: 
 
L’intime est encore et toujours du social, parce qu’un moi pur, où les autres, les lois, l’histoire 
ne seraient pas présents est inconcevable. Quand j’écris, tout est chose, matière devant moi, 
extériorité, que ce soit mes sentiments, mon corps, mes pensées ou le comportement des gens 
dans le RER (2011, 139). 
 
Den sociale skam er en sanselig ekspansiv størrelse, der går på tværs af kroppene 
uden på forhånd at adskille eller reducere dem. Det er nemlig kroppens egentlige 
erfaring, som udforskes som noget specifikt og genkendeligt via en politisk 
indgriben i vore steders og rums hierarki. Herfra kommer en ny type krop, der peger 
tilbage mod den sociale skams affekt og frem mod en kollektiv omformning af vore 
rums organisering og kroppes fællesskab. Den sociale skam og eksilet er således en 














5. Moderniseringens fladhed – fra centrum til periferi og 
samtidighed 
 
5.1 Moderniseringens evenness 
I sin bog Fast Cars, Clean Bodies. Decolonization and the Reordering of French Culture 
skriver amerikanske Kristin Ross: 
 
But we must return now briefly to the most important promise made by modernization: its 
evenness. Modernization is even because it holds within itself a theory of spatia l and 
temporal convergence: all societies will come to look like us, all will arrive eventually at the 
same stage or level, all the possibilities of the future are being lived now […]. […] 
Modernization promises a perfect reconciliation of past and future in an endless present, a 
world where all sedimentation of social experience has been leveled or smoothed away […]. 
[…] (10-11). 
 
Ross går videre til at skrive, at den franske oplevelse imidlertid kan vise 
moderniseringen som andet end denne ensrettethed og fladhed [evenness]. Den 
franske oplevelse viser, påpeger Ross – gennem flere eksempler i bogen – 
moderniseringen som ”a means of social, and particular racial, difference” (ibid.). Det 
betyder, at denne evenness henviser til en dobbelt erkendelse af moderniseringen 
som erfaring og bevægelse (urban, kapitalistisk osv.). Det er en helhed og en 
fladhed, hvor alle forskelle synes udlignet. Men selvom denne flade fremstår 
ensartet, er den faktisk konstitueret af forskellige sociale strukturer. På den måde 
kan denne evenness ses som en dobbelt begrebsliggørelse af moderniteten: 
erfaringens forskelle og overfladens lighed. Alting synes måske at foregå på samme 
tid i et uendeligt nu, men under homogenitetens entydighed bemærker man ikke, at 
denne samtidighed faktisk er konfliktfyldt, før man allerede er videre. Det samtidige 
i denne henseende er således båret af moderniteten. For løftet om, at hele fremtiden 
faktisk leves nu, er blot den undskyldning, der gør, at blikket på nutiden faktisk er 
blikket mod fremtiden. 
Denne evenness kan derfor tjene som skriftens tematisering. Moderniseringen 
indebærer på forhånd forandringens potentiale, hvor alt er muligt. Men samtidigt er 
det også det muliges umulighed, hvor fremmedgørelsen hersker. I det følgende vil 





for en særlig sammenkobling af skrift og erkendelse, som i sidste ende peger frem 
mod (i relation til de foregående tekster) en bevægelse fra modernitetens lukke til 
samtidens samtidighed set gennem litteraturen. 
 
Tilgangen til det hverdagslige i samtidslitteraturen er ofte formet efter særlige 
spilleregler og benspænd. Forfatteren indsnævrer sit blik for at lære at være 
opmærksom i en i virkeligheden meget flygtig hverdag. Forfattere som Rolin i Zones 
og Ernaux i Journal du dehors og La vie extérieure brugte stedet som ramme for blik og 
skrift. Men dette er også tekster karakteriseret ved, at den skrivende selv bevæger 
sig rundt. Et kropsligt nærvær og en fysisk bevægelse er afgørende for beskrivelsen. 
Samme kropslige tilstedeværelse er også gældende for karakterne hos Mabanckou, 
Sebbar, Boudjedra og Djaïdani. Man beskriver stedet, hvor man er, og hvad der sker 
i rummet på et helt præcist tidspunkt. 
 Andre samtidsforfattere har i nogle af deres bøger imidlertid et andet 
springbræt for beskrivelsen. Togrummet er selve strukturen for, hvordan tekst og 
beskrivelse forfølges. Hvad enten de bruger stedslige filtre for blikket (togvinduet) 
eller specifikke regler med udgangspunkt i togsystemet (metrodigte), er de fælles 
om, at skrift og erkendelse er uadskillelige. Togets bevægelse motiverer skriften og 
blikket. Erkendelsen er ikke givet på forhånd, men udledes i kraft af blik og skrift, 
der løbende indfanger og omformer omgivelserne. Men disse tekster inkorporerer 
derfor også denne evenness som tematiseringen for både skrift og erkendelsen af 
rummene. Der er en særlig fladhed på spil i vinduesbeskrivelserne og systemets 
flade struktur, som kan italesætte omgivelsernes flertydighed. Denne evenness 
henviser altså til såvel modernitetens dobbelthed samt det intime forhold mellem 
skrift og erkendelse fordret gennem fladhedens mobile perspektiv. Et genkommende 
spørgsmål hviler på, hvordan virkeligheden er blevet decentreret og det lokale 
kontra globaliseringen. To subtopoi forfølges her, hvor den ene komponent knyttet 
til toget er vinduet og den anden metrokortet/systemet – begge primært i forhold til 
overfladen (fremfor kroppen). 
 Jeg vil følgende analysere Jacques Rédas Les ruines de Paris (1977), Raymond 
Boziers Fenêtres sur le monde (2004), François Bons Paysage fer (2000) samt Jean-
Christophe Baillys Le Dépaysement (2011) som vinduestekster, hvor beskrivelserne af 





suser gennem landskabet. Dernæst vil jeg fokusere på den franske litterær-
matematiske gruppe OuLiPos tekster, der tager udgangspunkt i metroen. Jeg vil 
undersøge henholdsvis Jacques Jouets Poèmes de métro (2004), Michelle Grangaud 
Stations. Anagrammes (1990) og Jacques Roubauds tokyo infra-ordinaire (2005/2014). 
 
5.2 De affektive rums decentrering – Jacques Rédas Les Ruines de Paris 
I 1837 beskriver den franske forfatter Victor Hugo på en togrejse i Belgien 
omgivelserne set fra vinduet: 
 
C’est un mouvement magnifique et qu’il faut avoir senti pour s’en rendre compte. La rapidité 
est inouïe. Les fleurs du bord du chemin ne sont plus des fleurs, ce sont de taches ou plutôt 
des raies rouges ou blanches ; plus de points, tout devient raie ; les blés sont de grandes 
chevelures jaunes, les luzernes sont de longues tresses vertes ; les villes, les clochers et les 
arbres dansent et se mêlent follement à l’horizon  ; de temps en temps, une ombre, une forme, 
un spectre debout paraît et disparaît comme l’éclair à côté de la portière ; c’est un garde du 
chemin qui, selon l’usage, porte militairement les armes au convoi (71). 
 
Vi finder lignende beskrivelser af omgivelserne gennem togvinduet hos Théophile 
Gautier i hans Tableaux de siège fra 1871 og i Joris-Karl Huysmans La Cathédrale fra 
1898, hvor ”[…] le paysage avait surgi, terrible, de touts parts” (78).28 Toget og de 
muligheder det fører med sig i slutningen af 1800-tallet medfører en ændring i 
erkendelsen af landskaberne.29 Som Hugo skriver: ”Où nos ancêtres eussent vu la 
vie, nous voyons la matière” (73). Bevægelse og hastighed bevirker, at synet kun kan 
klamre sig til distancens vigende markører og det tættes flygtige ditto, som 
forvandler erkendelsen af landskabet og følgelig kunsten og litteraturen. Toget og 
landskaberne finder en styrke i hinanden. Det er fascinationens kraft talt med enten 
dystopiens eller utopiens stemme, der kører med toget gennem landskabet. Men 
toget er også selv moderniseringens sted, og peger derfor selv på ændringerne i 
landskabet, på industrialiseringens udvikling og globaliseringens begyndelse. 
Naturen må se sig bekæmpet af jernbanens indtog. Som den franske forfatter 
Auélien Bellanger beskriver i sin roman L’Aménagement du territoire fra 2014: 
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 Der henvises til et uddrag af romanen. 
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 For mere om emnet henviser jeg til Marc Desportes: Paysages en mouvement. Transportes et 









Un pays où le train s’est déployé à grande échelle est un Pays géologiquement mort. 
La France est devenue un paysage lointain. 
On a fait le vide autour des voies rapides. Balayés, le bocage, les sentiers, les petits bois 
perdus. Détruits, les derniers chemins où l’homme pouvait trouver la liberté […]. 
La vitesse fait peur et n’est jamais aimable. 
La vitesse est une hérésie du temps (319-320). 
 
Hvordan kan man på samme tid kritisk undersøge moderniseringens bevægelse og 
globaliseringens decentrering uden at forfalde til en nostalgisk og nationalistisk 
selvforståelse eller klagesang? 
 
Togets indvirkning på erkendelsen og omgivelserne fylder en del i flere af den 
franske forfatter Jacques Rédas bøger. Bøger som Châteaux des courants d’air (1986), 
Retour au calme (1989), Accidents de la circulation (2001) og Pont flottants (2006) samt 
samarbejdsværket med Marc Ridaud Gares et trains (bestående af billeder og tekster, 
1983) er eksempler på beskrivelser af, fra eller i toget. Mit fokus her er på delen 
”Basse ambulante” fra bogen Les ruines de Paris, som udkom i 1977. I små prosadigte 
beskrives omgivelserne set gennem togvinduet, når Réda tager toget ud af Paris.  
Vores samfund og rum er ikke længere centrerede. Allerede i første sætning i ”Basse 
ambulante” peger bevægelsen også udad: ”Quand on sort de Paris par Austerlitz, on 
voit tout de suite ces entrepôts bâtis comme de palaces de Cannes” (129; min 
fremhævning). Vores verden er en decentraliseret verden. Undersøgelsen af 
moderniteten og samtiden kræver også en bevægelse ud i omgivelserne. 
Fremkomsten af nye former for urbane perifere områder rundt om byen, som 
de Nye Byer, eller de gamle industriområders kamp med nutiden, knytter sig til det 
forestillede rum. Det er planlagte zoner i yderområderne, der – som en del af 
globaliseringens og moderniseringens evige bevægelse – fortsætter med at ændre 
både Paris og dets omgivelser. Forstæderne og landskaberne rundt om hovedstaden 
er ikke længere bare omkredsen, som indkapsler et centrum. De er selv tværgående 
fremkomster; en rhizomatisk blomstring. Men fordi Paris så længe har været det 
privilegerede sted for udforskningen af moderniteten, ved man pludselig ikke, hvad 
disse decentrerede omgivelserne gemmer. Det ser vi ikke kun i disse fire forfattere – 
Réda, Bozier, Bon og Bailly, men også hos Ernaux og Rolin. 
 For Réda bliver vinduet den ramme, som kan indfange omgivelserne. Men 





beskrivelsen. Beskrivelsen og bevægelsen indskriver en tidslighed. Ligesom toget 
mobiliserer beskrivelsen, bevæger områderne sig. 
 
Tidligt bemærker Réda også, at landskabet ændrer sig. Det er ikke længere storbyen: 
 
Le dispositif ferroviaire se redéploie et procure le même contentement. Aux naissances des 
bifurcations les remblais enserrent des tranchées, où protestent de la mauvaise herbe et des 
buissons sournois. Les atteindre doit être pénible, qui plus est défendu, mais un homme 
obscurci parfois réussit à s’y étendre, dormant les yeux ouverts tandis que cogne à n’en plus 
finir la fonte contre l’acier des ressorts (129). 
 
Rédas sprog er præget af en større sanselighed end eksempelvis Ernaux’ forsøg på 
en mere neutral stil. Det er en vævning af ord og omgivelser. Det beskrevne er ikke 
afgrænsede kroppe, men skikkelser, der svøbes ind i omgivelserne. Det utæmmede 
ukrudt og de små buske, eller manden, hvis slørede fremtoning bevæger sig mellem 
det vågne oplyste og det drømmende mørkelagte, lader grænsen forsvinde i 
horisonten. Vejen ud af Paris er også vejen ud af en forestilling om verden, hvis 
søjler hviler på metropolens centre. Omgivelserne set gennem ruden er ”[…] 
dépourvues de centre et de malheur visible […] [et] semblent toujours oubliées, déjà 
presque absorbées par ce petit cadastre de brique et de lilas (ibid.)”.  Men det gør 
dem ikke til idylliske oaser. Modernitetens ekspansion og decentralisering trækker 
byen ud i omgivelserne og forstæderne, ligesom forstæderne rykker ind i byen – 
mentalt og kropsligt. De sociale rums produktion er karakteriseret ved overlap og 
bevægelse. 
 Rédas vinduestekst bruger toget som en iscenesættelse af bevægelsen. På den 
ene side kan man skelne objekter, bygninger, mennesker fra hinanden. De er adskilte 
enheder. På den anden side smelter de sammen som del af samme erfaringsmodus 
og virkelighed. Réda lader dem hermed indgå i en sanselig stil, hvor fornemmelsen 
af togets rytme og landskabets susen forbi slører afgrænsningen: ”Car le train qui 
s’incline à l’amorce des ponts, et cette eau n’obéit qu’au glissement fermé de sa force. 
Alentour aussi tout est fort” (131-132). Beskrivelsen viser omgivelsernes organiske 
og industrielle overlap. Réda bemærker et sted: ”Un très petit wagon de 
marchandises descend seul un rampe, il est brique rouge” (131). Det er samme 






Là encore ce qui demeure des traces d’une intention se remodèle en îlots boisés et berges, qui 
s’effondrent, sur le même plan que les buttes, les forts, les collines, et jusqu’aux figures 
reprises par les corneilles sur l’acier des inondations (132). 
 
Det konkrete og sanselige blandes nu i skriften. Han beskriver, hvordan de sociale 
rums produktion bevæger sig ud i omgivelserne, og hvordan det lokale og globale 
både er to separate størrelser, der kan isoleres, og samtidigt to former af de samme 
sociale rum. Litteraturens vindue kan kortvarigt adskille dem. Det bliver tydeligt 
igen, da Réda beskriver tre bevægelser, som er adskilte og sammenfiltrede på samme 
tid. Fra den første bevægelse: ”[…] les rayons qui soulèvent un pollen à peine moins 
laiteux […]”, følger først: ”L’usine qui lourdement dégorge entre aussi cet ordre,”  
efterfulgt til sidst af : ”et le train qui file au travers participe d’une volonté pour 
accomplir” (132). Undersøgt som topos kan toget fremskrive disse separate og 
sammenkoblede bevægelser. Naturens rytmer og industriens ditto agerer på 
omgivelserne og erkendelsen af dem. Toget er stedet, hvorfra fastfrysningen af disse 
rytmer momentvis kan afstedkomme. 
 I sin bog Éléments de rythmanalyse bruger Lefebvre i et kapitel vinduet til at 
betragte byens og gadens rytmer. Her registreres rytmerne dog (som tilfældet også  
er hos Bozier og Rolin, når disse betragter byen fra deres hotelvinduer) fra et 
stillestående perspektiv. Hos Réda (og de tre følgende analyser) er perspektivet selv 
en del af bevægelsen og rytmen. Ifølge Lefebvre er der både indre og ydre rytmer. 
Det er eksempelvis kroppens rytmer (biologiske, fysiske, tilvænnede); sæsonernes 
rytmer; naturens utallige rytmer; gadens rytmer (bevægelse, lyskryds, cykler, biler 
etc.); sociale rytmer (arbejdstid, fritid); kulturelle rytmer, osv. Lefebvre skelner 
derfor mellem cykliske og lineære rytmer. Den engelske kulturhistoriker Ben 
Highmore skriver, at moderniteten er en sejr over flere af disse rytmer. Det er 
stærkest signaleret ved uret, der for Lefebvre undertrykker hverdagslivets kreative 
kræfter til en særlig økonomisk, rumlig og tidslig organisering, som er inddelt efter 
arbejdstider, hvornår man spiser, sover, osv. Uret peger for evigt fremad i sin 
cirkulære form. Men Lefebvres forestilling om rytmer peger også på en større 






Urban modernity might signal the triumph of homogenous time, but it doesn’t constitute the 
wholesale erasure and replacement of other forms of time and rhythm. To put is as starkly as 
possible: modernization hasn’t yet found a way of regulating the seasons , the cycles of the 
sun or the moon! […] [T]he very dissonance between different rhythms reminds us of the 
power of nature and the limits of regulatory modernity, at the same time as it reminds us of 
the limits of our bodies and the power of modernity (2005, 148). 
 
Sammenkoblingen af det sociale og det naturlige er med til at bryde forestillingen 
om rummenes adskillelse. Som topisk komponent skærer togvinduet sig ind i denne 
konflikt. Vinduet benævner den evenness, der på den ene side understøtter 
forestillingen om homogenitet, og på den anden side indeholder forskellenes 
konflikter og stemmer. Vinduet bliver fladhedens filter; en gennemsigtig flade, hvor 
skrift og omgivelser mødes. Man kan sige, at vinduet bliver fladhedens tomme 
lærred, hvor omgivelserne males på i al sin jævnhed. Men samtidigt bliver vinduet 
også den gennemsigtige flade (glas), hvor denne fladhed penetreres. Toget bliver for 
Réda derfor også et (mod)svar til moderniteten. På den ene side er toget del af en 
moderne udvikling og social rumlighed, men qua denne udvikling, er toget på den 
anden side selv et element i udviklingen. Det har indskrevet en social-historisk tid i 
sig. Det ses, da Réda gennem sit tog bemærker et ældre tog gennem vinduet: ”Là se 
tient bien sage la vieille petite locomotive, d’un de ces modèles qui ne servaient plus 
qu’au trafic des dépôts” (140). Den moderne litteraturs lokomotiv er erstattet af 
samtidens. Økonomiens bevægelse og rummenes sociale rytmer har sejret over 
denne ældre model. Men på samme tid kan man kun fornemme ukrudtet og de små 
utæmmede buske langsomt bevæge som op langs det gamle tog. Naturens rytmer er 
altid i konflikt med det sociale og økonomiske. Det ældre tog bliver dermed også et 
forfaldent monument over såvel modernitetens konstante bevægelse fremad og de 
naturlige rytmer, hvor krop og forandring altid er i kamp med modernitetens egne 
grænser. 
 
Et andet eksempel fra delen ”Basse ambulante” beskriver, hvordan både togets egen 
fremdrift og kroppene er en del af samme bevægelse, men også hvordan den 
rytmiske togbeskrivelse kan synliggøre skæringspunktet mellem det indre og ydre: 
 
Bientôt le train s’arrête. Deux cents têtes surgissent, hilares, quoique déjà proches de 





fille qui a parcouru tout le convoi bondé depuis Laroche entre et me demande si c’est libre (je 
réponds oui, complètement), et sans plus se préoccuper de moi ni de l’essieu plutôt louche qui 
nous supporte, elle va droit au coin fenêtre où l’enveloppe un nimbe de bleu (136). 
 
Rédas opmærksomme blik gennem togvinduet brydes, da pigen træder ind (’barnet’, 
der igen signalerer synliggørelsen af det intime rum). Det er et sjældent øjeblik, hvor 
både det private rum forstyrres, siden Réda fokuseret kigger ud af vinduet, og togets 
indre præsenteres. At Réda, samt Ernaux, Rolin, Bon og andre, i en forsøgsvis 
neutral beskrivelse af kroppen, lader ens egen stemme og krop komme til orde, 
betyder ikke, at dette subjekts liv dominerer i teksten, men snarere at beskrivelsen 
træder ud fra noget faktisk erfaret. I eksemplet peger Réda derfor på, at kroppen er 
central i undersøgelsen af modernitetens evenness. Highmore skriver i forlængelse af 
Lefebvres rytmeanalyse: 
 
By placing the body as the experiental locus of urbanism, it [rhythmanalysis] encourages us 
to think beyond the restrictions of social constructionism and take some real account of the 
pressures and limits (the determining agency) of the body (157). 
 
Réda (og andre) opmuntrer ikke kun den tanke, som bevæger os hinsides de sociale 
konstruktioners begrænsninger. Det handler også om, hvordan virkeligheden og den 
moderne verden indvirker på omgivelserne og kroppen. Et sidste eksempel fra Réda 
er mod slutningen. Togets bevægelse, kroppen og det hverdagslige smelter sammen 
i en sanselig beskrivelse af de sociale rums produktion: 
 
Les rails serrent de près les sillons du champ bien labouré, qui suivent eux-mêmes 
musicalement les méandres de la Marne, et malgré beaucoup d’autres indices depuis le 
départ (ces rames vides en évolution par les triages, les hauts postes d’aiguillage aux déclics 
de cerveaux), c’est la courbe de ce labour qui me reconduit vers l’homme comme être génial. 
Il est fou, par exemple, d’une démence qui fait vraiment peur : les journaux tout frais sur le 
quai disent qu’on tue de droite et de gauche, et des assassins virtuels rôdent et même pire 
pleurnichent dans tellement de cœurs, Puis voici un champ qui module, une grosse dame qui 
pend sa lessive dans un jardin, de longs vieux murs croulés autour d’une ferme avec des 
poules, un cheval gris entre des boqueteaux qu’il a fallu planter. Et je resonge a un autre 
indice, presque rien, un simple alignement de piquets se hissant en rythme sur une côte, 
allez. […] Ensuite est passé un puissant ténor motocycliste, j’ai reconnu le chant des Partisans 






Disse elementer – kvinden, der vasker tøj; togets bevægelse; kroppen; dyr og 
afgrøder; stokke og pæle; bakkekammen; og den syngende motorcyklist – blandes 
ikke kun rytmisk sammen. De bliver uadskillelige. De opstilles i forlængelse af 
hinanden som del af samme væv. Réda sigter efter at vise, hvordan krop, bygning, 
landskab og natur er samtidige. Han giver et nyt sprog til det kaotiske udenfor, som 
er svært for øjet at erkende som producerende helhed. Det handler derfor også om, 
hvordan vinduet indfanger en ny global virkelighed og lader denne globale 
virkeligheds rum træde frem. Man kan forestille sig vinduet som et kontinuerligt 
billede, hvor omgivelserne udenfor males løbende på. Den hurtige bevægelse gør 
dog, at disse elementer smelter sammen som flade. Paradokset er imidlertid, at 
vindet på samme tid penetrerer fladen og lader forskellene træde frem i teksten. 
Gennem sanseliggørelsen peger Réda på rummenes affektive relationer, og hvordan 
rummene konstant forandrer sig og ændrer vore måde at bo dem på. Som Lussault 
skriver: 
 
Le Monde doit d’abord être pris pour ce qu’il est : un nouveau mode de spatialisation des 
sociétés humaines, une mutation dans l’ordre de l’habitation humaine de la planète […] 
(2017, 21). 
 
Vores nye sociale rum er affektive og samtidige. Tygstrup påpeger, at affektens rum, 
er ”[…] det felt af relationer som kendetegner specifikke situationer, såvel som de 
potentialer og muligheder, det [affektens miljø] understøtter. Eller med andre ord: 
affektens rumlige eksistens” (24). Vores erfaringer, sociale symboler, genstande og 
objekter og  historien er alle aspekter af rummenes produktion. Tygstrup skriver 
netop i forlængelse af Lefebvre, at disse affektive rum er relationelle: 
 
Med begrebet ’affektive rum’ er ærindet ikke at udskille endnu en særlig rumlig orden, men 
at betragte den menneskelige erfarings levede relationelle rumlighed i en særlig optik, der 
fokuserer på de affekter, der produceres i denne relationelle økonomi. 
[…] [A]t anerkende at de virkelige relationelle rum, som vi lever i, og som vi er med ti l at 
skabe og reproducere som handlende individer i sociale og materielle situationer, også har en 
affektiv dimension. (27). 
 
Ligesom den sociale skam peger på iboende sociale relationer, peger denne 





relationen mellem et erfaret rum og et mentalt rum såvel som på samtidens form. 
Vinduet bliver således affektens passage. Det ydre er flygtigt og heterogent. Teksten 
er hverken en indre personlig erkendelse eller en simpel ophobning af genstande og 
kroppe. Den er et affektivt rum, hvis rytmiske bevægelse sanseliggør den 
kapitalistiske decentrede tid som noget homogent (fladt, ensartet) og heterogent 
(dynamisk, bevægende), samt den erfarede og mentale relation, man har til 
rummenes samtidighed. Ross’ moderniserede evenness træder med andre ord frem i 
sin dobbelthed og nedbrydes langsomt. 
 
5.3 Bevægelsen ind i landskabet – Raymond Boziers Fenêtres sur le monde 
Den franske forfatter Raymond Boziers Fenêtres sur le monde beskriver også 
rummenes affektive relationer gennem vinduet. Bogen er opdelt i kortere og længere 
stykker. Hver tekst har en overskrift, der enten peger på et emne eller en refleksion, 
men typisk er det stedets data, som er tilføjet. Som i ”Basse ambulante”-delen er alle 
beskrivelserne taget gennem vinduet.30 Hos Bozier er hotelvinduet31 det hyppigst 
genkommende, men også togvinduet bruges flere gange. 
 Bozier indleder sin bog med at reflektere over, hvordan vinduet er en passage 
til en verden udenfor. Vinduet bliver en overgang mellem et indre og ydre rum: 
 
Aucune fenêtre ne donnera 
jamais sur les rêves 
 
Nous sommes ces êtres assis qu’un monde inversé a soudain jetés par les fenêtres 
Et des images bavardes et voraces nous dévorent à mesure que nous sombrons dans la nouvelle 
existence 
Fascinés par les couleurs fulgurantes des écrans nous tombons sans rien connaître du futur ni 
de la douleur du passé 
Perdus entre ciel et terre aveuglés par les filaments électriques du jour et l’insouciance 
Nous allons tel un troupeau d’ombres séparées du soleil et dispersées par les vents (7). 
 
Vinduet er ikke en passage til selvet eller ubevidsthedens drømmeverden. Det er en 
gennemsigtig flade, der kan dirigere blikket og kroppen mod vores fælles rum. 
Vinduet bliver overlappet mellem krop og omgivelse. Som topisk komponent er det 
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også et filter og en ramme, som på den ene side kan kontrollere blikket og en flygtig 
hverdagslighed, og på den anden side forme skriften og synliggøre rummenes 
relationelle komposition. Vinduet som topisk komponent er en materiel 
sanseliggørelse og undersøgelse af modernitetens evenness. 
 Boziers refleksion indskriver sig også i en litteraturhistorisk brug af vinduet. 
Men hans (og de andre forfattere i dette kapitel) eksempler viser afgørende forskelle 
i samtidslitteraturens reaktion mod såvel litteratur og moderniteten, og 
samtidslitteraturens vending fra det indre og subjektive mod det ydre; fra psyken til 
affekternes rumlige organisering. Et tidligere eksempel er Charles Baudelaires digt 
”Les fenêtres” fra Le Spleen de Paris udgivet posthumt i 1868. Digteren betragter her 
byen og en begyndende moderne verden fra sit vindue let oplyst i stearinlysets skær: 
 
Celui qui regarde du dehors à travers une fenêtre ouverte, ne voit jamais autant de choses 
que celui qui regarde une fenêtre fermée. Il n’est pas d’objet plus profond, plus mystérieux, 
plus fécond, plus ténébreux, plus éblouissant qu’une fenêtre éclairée d’une chandelle. Ce 
qu’on peut voir au soleil est toujours moins intéressant que ce qui se passe derrière une vitre. 
Dans ce trou noir ou lumineux vit la vie, rêve la vie, souffre la vie. 
 Par delà des vagues de toits, j’aperçois une femme mûre, ridée déjà, pauvre, toujours 
penchée sur quelque chose, et qui ne sort jamais. Avec son visage, avec son vêtement, avec 
son geste, avec presque rien, j’ai refait l’histoire de cette femme, ou plutôt sa légende, et 
quelquefois je me la raconte à moi-même en pleurant. 
 Si c’eût été un pauvre vieux homme, j’aurais refait la sienne tout aussi aisément. 
 Et je me couche, fier d’avoir vécu et souffert dans d’autres que moi-même. 
 Peut-être me direz-vous : ‘Es-tu sûr que cette légende soit la vrai ?’ Qu’importe ce que 
peut être la réalité placée hors de moi, si elle m’a aidé à vivre, à sentir que je suis et ce que je 
suis ? (1964, 109). 
 
Baudelaires natlige vindueskiggeri ud over byen omfavner den som et 
drømmelandskab, hvor erkendelsen ender med at pege tilbage ind mod selvet 
reflekteret i vinduets mørke skær. Baudelaires vindue er hjemmets vindue, 
privatlivets sfære, og ikke de nye kollektive moderne steder som toget eller hotellet. 
Byen centreres for poetens blik og pen, og vinduet åbner en endeløs kreativ 
drømmeverden, hvor selvet kan genspejle sig. Samme passage til sindet udspiller i 
Gustave Flauberts Madame Bovary, da Emma et sted i romanen stille betragter sin 
verden udenfor gennem vinduet som et billede på depressionens sind.32  Et tredje 
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eksempel, hvor også toget er centralt, er allerede nævnte La bête humaine af Zola. 
Store dele af romanen finder måske nok sted i eller omkring toget. Men her er det 
ikke passageren, der horisontalt betragter landskabet, men primært det centrerede 
blik fra førerhusets sæde. Det er togførerens koncentrerede opmærksomhed, som 
kontrollerer det mægtige moderne tog. Subjekt er i front, og vinduet er det ledende 
blik ind ind i en dystopisk verden og bliver et psykologisk billede på selvet. Subjekt 
er i centrum hos såvel Baudelaire som Zola. Hos Réda og Bozier er kroppen en 
passager i samtidens bevægelse, og det styrende blik og bemægtigelsen af 
industrien, er således erstattet af et horisontalt og rytmisk blik på et forbipasserende 
decentreret liv, man nu må forsøge at udforske. 
 
Det horisontale blik bliver en afkodning og ny sammenstykning af et tilvænnet liv. 
Vores globaliserede kapitalistiske verden fremstår på overfladen typisk som en 
homogen størrelse. Det medfører gerne en individualisme, hvor enhver 
understregning af det lokale og personlige fravrister det kollektive, og blot 
iscenesætter stedet som den sociale identitets holdeplads (som magt, som 
fremmedgjort).33 Caren Kaplan skriver med udgangspunkt i David Harvey: 
 
In the face of apparent global homogenization, regional specificity may be asserted. 
Resistance to mass movements and communitarian identities that cross or subvert national or 
local boundaries may be expressed as individualism. Tradition and heritage also function in 
opposition to time-space compression and globalism. Harvey argues that ‘place’ becomes the 
locus of social identity, fixing social relations into a static, if seemingly secure, state (150 -151). 
 
Vinduet kan således blive et tekstligt og stedsligt modsvar til denne homogene 
forestilling. Vores moderne perceptionsmodeller lader derudover gerne 
virkeligheden filtreres gennem skærme og repræsentationer. Situationisten Guy 
Debord beskrev tilbage i 1967 denne billedlige repræsentation i La société du spectacle: 
 
Tout ce qui était directement vécu s’est éloigné dans une représentation. […] Les images qui 
se sont détachées de chaque aspect de la vie fusionnent dans un cours commun, où l’unité de 
cette vie ne peut plus être rétablie (15). 
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Fremmedgørelsen har også sin magt i billedernes og skærmenes flade 
repræsentation af verden. Vinduet er på én gang overflade (glas og omgivelsernes 
tilsynekomst) og gennemsigtigt. Som litterært værktøj kan det altså tjene som en 
framing af virkeligheden gennem en gennemsigtig overflade. Et snit af verden 
fanges. Vinduetglasset bliver nærmest et lærred, hvor det indfangede tegnes som 
overflade. Vinduet bliver et billede. Men samtidigt peger gennemsigtigheden på en 
bevægelse ind i den dybde, som vinduet samtidigt tillader. Erkendelsens affektive 
relationer af en globaliseret verdens sted i det lokale kan udforskes. 
 
I det følgende vil jeg fokusere på to beskrivelser foretaget gennem togvinduet. Hvor 
det første eksempel er skrevet i et tydeligt sanseligt sprog, er det andet mere båret af 
registreringens ophobende teknik. 





train 6976, liaison Chambéry-Paris 
3 novembre 2002, 18 h 32 
 
 
Ikke kun understreges den empiriske interesse, men informationernes nøjagtighed 
står som konkrete snit ind i hverdagen. Det er en lille blok af en hverdag, der, et 
nøjagtigt sted på et nøjagtigt tidspunkt, fastfryses. 
 Titlen indikerer en sanselig atmosfære udenfor vinduet. Mørket falder på, og 
landskabet indhylles i et langsomt faldende lys: ”La nuit tombe. Le ciel est encombré 
d’épaisseurs lourdes (99).” Bozier beskriver, hvordan toget skærer i gennem: ”Il a 
plu et pleuvra sans doute encore après le passage du train (ibid.)”. Han og toget er 
kun lige dér i det korte moment, hvor toget skærer igennem. Det er på den ene side 
et konstant forbipasserende øjeblik, da toget er i konstant bevægelse. På den anden 
side er toget tilstede i landskabet, og skriften fanger netop det forbipasserende som 
tekst. Landskabet omfavner togets bevægelse set fra et ydre distanceret perspektiv. 
Fra det tætte blik på regnen, bevæger blikket og beskrivelsen sig længere ud: ”La 





s’abandonnent à la grisaille lourdes et triste du soir (ibid.)”. Lyset er ikke byens 
neonskilte: kapitalismens oplyste rum, eller gadelysene – den sociale rytmes 
organisering. Kun de sidste solstråler giver lys til omgivelserne: naturens egne 
rytmer. Gråligheden gør, at landskabet sløres og tingene smelter sammen: ”Perdues 
dans la nature, des lumières éparses luttent contre le chaos qui s’installe (ibid.)”. 
Lyset og klarhedens orden mistes langsomt i mørkets udefinerlige uorden. Bozier 
beskrivelse synes søvndyssende. Man fornemmer stilheden. Selv vender han også 
blikket kort væk fra vinduet og ind i togvognen: ”Dans le wagon silencieux, les 
passagers somnolent, indifférents au défilement monotone et rapide du paysage. Où 
sommes-nous ? (ibid.)”. Det er ikke metroens konstante stop, men distancens 
mediterende bevægelse. Bozier påpeger også indirekte uopmærksomheden på det 
hverdagslige. Men tusmørket ophæver også stedsfornemmelsen. Der er ingen 
rumlig organisering, som kan hidkalde opmærksomheden. Indsnittet ind i det 
flygtige modsættes den faktiske beskrivelse, hvor det hele derfor bliver mindre og 
mindre tydeligt. I samme bevægelse bliver omgivelserne således sanseligt tilstede i 
teksten. 
 Tidligere i Fenêtres sur le monde skriver Bozier: ”[…] que les choses présentes de 
l’autre côté de la paroi ne soient pas telles qu’il a l’habitude de les voir” (21).  Vinduet 
bliver et filter, der skal kunne genpræsentere vores erfaringer og rum. Det er en flade 
– modernitetens evenness – hvis overflade skal penetreres. Fra det nære i togvognen, 
vender Bozier igen blikket ud af vinduet. De medrejsende sover måske, men det 
hurtige blik på dem fortæller, at Bozier ikke rejser alene. Som Perec skriver: ”Nous 
dormons notre vie d’un sommeil sans rêves. Mais où est-elle, notre vie ? Où est notre 
corps ? Où est notre espace ?” (1989, 11). En stedslig og rumlig geografi træder 
langsomt frem. Bozier lader sin beskrivelse træde endnu dybere ind i landskabet: 
 
Au loin, vers l’ouest, il y a comme une fracture dans le ciel. Une vaste étendue bleue, cernée 
de nuages noirs auréolés de lumière, envahit l’horizon, créant l’illusion parfaite d’une mer et 
d’une côte inconnues (100). 
 
Horisonten bliver en sanselig åbning af landskabet. Solnedgangen står i kontrast til 
de grå bygninger og ensomme træer, der tæt passerer forbi togvinduet. Som man 
kender det fra så mange togture, bevirker forholdet mellem bevægelse og 





tæt på, kun alt for hurtigt suser forbi og umuliggør et fokus. Blik og skrift indfanger 
det hastige og flygtiges overlap med det stillestående. Vinduet er en rytmisk ramme 
for både togets og skriftens fremdrift. Bevægelsen læner sig op i mod den baggrund, 
som synes ubevægelig, og hvor kun himlen, der åbner sig og lysets sidste gavmilde 
synlighed, bliver de eneste mærkbare bevægelser. Landskabets indbyrdes 
sammenhænge og bevægelser portrætteres som bevægelige delelementer i et 
malerisk affektivt billede. Alt er samtidigt og forskelligt, men alt synes alligevel ens. 
På samme tid minder beskrivelserne os om, at trods en hastigt voksende verden, er 
nogle elementære ting også altid de samme. 
 Det, der er udenfor vinduet, komponeres groft sagt af to flader: det nære og 
det distancerede. Det topologiske niveau er mellemstedet – et sted, altid midt i mellem, 
hvor det bagvedliggende er de farver, som giver kontur og form til det nære: 
 
L’œil bleuté du jour s’enfonce lentement dans un grand trou noir. On suit son mouvement 
par une torsion du cou. Soudain, tout disparaît derrière une rangée d’arbres. L’apparition 
fugace et lointaine de cette baie lumineuse et imprévisible fait songer à la fêlure engendrée 
par les rêves à l’instant du réveil (100). 
 
Vi ved ikke, hvad der gemmer sig i eller bag det skjulte [trou noir]. Skellet mellem 
tusmørket og horisontens stadige åbning er niveauet, hvor omgivelserne viser sig i et 
delvist nyt lys og afslører, hvad der ligger bag, hvordan det formes, og hvordan det 
kan træde frem på ny. Øjnene må anstrenge sig. Bozier forsøger ikke kun at lade 
tingene stå frem, som de er. Man må erkende gennem noget. Den helt neutrale 
position findes ikke, og kroppen og ens erkendelsesmåder er altid med. Man skal 
ikke transcendere de sociale rum, man er i. At synliggøre dem, er også at være 
bevidst om dem. Man må også forme et nyt blik på rummene. Man må vende sig – 
figurativt som fysisk – for at snyde vanen og tydeliggøre det utydelige. Virilio 
skriver: 
 
Regarder à côte [som ud af togvinduet frem for fra førersædet], toujours à côté, rejeter la 
fixité de l’attention [følge bevægelsen], dériver de l’objet au contexte, échapper à l’origine des 
habitudes : l’accoutumance. L’empaysement dans l’infra-ordinaire consiste à circuler dans 
l’ensemble comme nous circulions hier dans l’au-delà, touristes de l’extraordinaire, des 






Skriften kan fodre erkendelsen og fastfryse øjeblikket. Vinduet hos Baudelaire peger 
også på skellet mellem lys og mørke, det vågne og det drømmende. Det ses også hos 
Proust i første bind af À la recherche du temps perdu, hvor erkendelsen stadig befinder 
sig mellem den vågne og drømmens tilstand. Disse eksempler peger dog tilbage 
mod en genopdagelse af selvet. Hos Bozier afsøges omgivelsernes formning som 
særlige affektive rum. Med Tygstrup peger affekten, som nævnt ovenfor, på 
situationen – det øjeblik, hvor et sted knopskyder og erfaringens og omgivelsens 
relationelle sammenfald krydses. 
 
Den netop analyserede beskrivelse havde præg af et tydeligt sanseligt sprog. Den 
næste beskrivelse inkorporerer også et sanseligt sprog, men er i høj grad også formet 
efter registreringens opremsende form. Det skaber en anden rytme i teksten. Skriften 
er mere tilbøjelig til at følge togets og tingens relationelle bevægelse. For at 






samedi 3 mars 2001, 13 h 40 
 
 Les arrières de la ville, arrière-destins du monde. Sortie de gare. Passage d’un fleuve 
aux eaux troubles. Croisées du pont métallique. Vision désordonnées : ballast, sentier 
longeant les rails, passage à niveau, rues avec voitures en stationnement, grisai lle de trottoirs 
désertés, circulation périphérique, maisons basses, maisons à étage, toutes bâties sur le même 
modèle, sans qualité architecturale, parpaings, crépi, jardins clos, plaques de fibrociment 
surmontées de grillage, cabanons, balançoires, vérandas, tables en fer, entassement de chaises 
en plastique sous un auvent, lierres, vignes-vierges agrippées à des murs, arbres fruitiers, 
vestiges d’hiver dans les potagers marqués par le froid, surgissement d’un décor semi -
industriel, silhouettes d’usines (érigées aux matins d’un autre siècle) à l’abandon, ronciers 
épais, vitres cassées par les pierres, bombages sur les murs, dessins pitoyables ajoutant à la 
laideur des lieux. Ponts routiers. Voie sans issue. Pauvres destinées de vies prisonnières des 
villes. Volets clos. Fenêtres du temps qui passe et des rideaux qui tremblent. Train des choses. 
Odeurs de couloir. Bruits de locomotive. Passagers silencieux. Franchissement d’une autre 
rivière. Bordures d’acacias. Routes. Approche progressive de la campagne, terrains vagues, 
zone marecageuses, broussailles, prés, talus, champs, oiseaux immobiles sur les branches de 
l’oubli… Aux abords des villes, les paysages ont toujours l’air d’être rongés par un mal 
incurable et mystérieux, comme si la nature hésitait entre la vie et la mort. Ici, on est loin de 





sous-bois transparents, des imposantes rampes d’arrosage installés dans l’infini des champs 
de terre colorée comme les troncs d’arbre, des vestiges de maïs moissonnés, des plantations 
d’asperges, des poteaux électriques égares, des corbeaux flottant dans les airs comme des 
paroles oubliées (103-105). 
 
I det første eksempel lod Bozier sproget føre af sanselige og maleriske strøg. Her 
følger han til gengæld listens form, hvor det sanselige så præger beskrivelsens 
kvaliteter. Beskrivelsens sidste del har en refleksiv karakter, som kobles til et 
sanseligt narrativ: Landskabet ædes af en mystisk ondskab; grantræerne er i parade; 
områderne er farvede; kragernes stille svæven minder om skjulte eller glemte ord. 
Trods det sanselige, sidestilles det naturlige og industrielle. Der er ikke forskel på de 
mindesmærker, den høstede majs har sat, og de spredte elmaster. Moderniteten er 
kampen om både naturens og de sociale rums rytmer. 
 Selve registeringens form, listen, synes at følge en lidt anden taktik end den 
sanselige maleriske beskrivelse. Den oplistende beskrivelse er en anden måde at tilgå 
forholdet mellem skrift og erkendelse i takt med togets bevægelse. Oplistningen 
mimer togets bevægelse og tingenes passeren. Registreringen og bevægelsen følger 
hinanden og virkeligheden, der passerer udenfor. Det er altså en rytmisk gengivelse 
af forholdet mellem tog og omgivelse medieret gennem vinduet som erkendelsens 
og skriftens filter. 
 
Fælles for flere af de i afhandlingen analyserede bøger er netop brugen af lister, 
registreringer af virkeligheden og nøgterne beskrivelser. Disse indgår ikke i en større 
fiktiv og narrativ helhed, men er empiriske indsnit i vores hverdags sociale rum. 
Listen og beskrivelsen bliver for en stor del selve det litterære format og stil. I sin 
artikel ”Rhetorical Status of the Descriptive” fra 1981 skriver den franske 
litteraturhistoriker Philippe Hamon, at hvis man vil kortlægge en beskrivelsesteori, 
skal man ”avoid localising it as an anterior practice […] or reducing it to its transivity 
by labelling it in such a way as to put it perpetually at the service of hierarchically 
superior instances of narration” (25-26). Beskrivelsen, registreringen, at opliste 
holder, ifølge Hamon, en sekundær plads i den litterære diskurs. Efter en 






Description, as usual, appears as a threatening area: the ‘useless detail’ (Boileau), the variable 
and the chancy (Valéry), the excess of ‘luxury’ (Lamy), the infinite proliferation and the 
amplification of lexical material, the ‘skipping’ of the reader, the reader’s boredom, aesthetic 
heterogeneity, the excesses of erudition, the intrusion of work, etc. All contribute to the fact 
that description might be that place in the text where the generative power of language might 
show itself most clearly and as quite unmanageable (25). 
 
Beskrivelsen besidder altså et oprørsk potentiale, og en ihærdig insisteren på denne 
form kan vise dette potentiale. I disse teksters kontekst betyder det også en 
synliggørelse af rummenes strukturelle indordning og kroppens fremmedgørelse. 
Også Perec insisterer på beskrivelsens styrke i relation til vore rum og steder. I 
Espèces d’espaces skriver han: 
 
Continuer 
Jusqu’à ce que le lieu devienne improbable 
jusqu’à ressentir, pendant un très bref instant, l’impression d’être dans une ville étrangère, 
ou, mieux encore, jusqu’à ne plus comprendre ce qui se passe ou ce qui ne se passe, que le 
lieu tout entier devienne étranger […] (105). 
 
Ikke kun truer beskrivelsen vedtagne litterære normer. Den kan også fremprovokere 
nye erkendelsesmuligheder. Man kan blive fremmedgjort overfor vanen og stedets 
konvention gennem beskrivelsen. Fremmedgørelsen bliver et kreativt perspektiv, 
fordi man fjerner sig selv fra hverdagens anæstetiske dogmer. Hverdagslivet er, som 
Alice Kaplan og Kristin Ross noterer, ”[…] situated somewhere between the rift 
opened up between the subjective, phenomenological sensory apparatus of the 
individual and reified institutions” (3): fremmedgørende og potentielt frigørende. 
Problemet er imidlertid, at hverdagslivet synes at dække over noget. Skal vi 
fremmedgøre os selv fra det hverdagslige i en kreativ og frigørende bevægelse og 
anerkende det hverdagsliges fremmedgørende mekanismer, må man erkende, at 
noget er allerede gemt, og noget gemmer det (Bégout, 21). Paradokset er, at det, som 
dækker det hverdagslige, er det hverdagslige selv. Det hverdagslige er underlagt 
den evenness, der også karakteriserer moderniteten. Bégout skriver: 
 
Ce qui recouvre le quotidien, ce n’est pas autre chose que le quotidien lui-même ou plutôt la 
fausse évidence que l’on en a. C’est la visibilité ordinaire qui le rend invisible, en nous 
laissant croire que tout y est déjà manifeste. On ne le regarde même plus tant on pense déjà 





certitude préjudicative qui nous interdit d’en comprendre la profondeur et d’en saisir la 
complexité (ibid.). 
 
Det hverdagslige er ikke så familiært og ensartet, som det fremstår. Det indeholder 
en fremmedhed. Paradoksalt nok er det en fremmedhed, der gør, at det ikke 
fremstår fremmed (96). Litteraturen kan så insistere på denne fremmedhed, som 
Perec foreslår, ved at lade beskrivelsen tage sin udmattende kamp med det 
tilsyneladende. Man må forsøge at frakoble vanens præferencer. Den blotte nøgne 
registrering peger på en skriftens fænomenologi, der også – jf. Kaplan og Ross – 
peger på kroppens tilstedeværelse. Det tilvænnede må blive fremmed for én, og blik 
og skrift må forsøge at omgå vanen. Virkeligheden, som beskrives, lokaliseres 
fænomenologisk set som noget, der er en forudsætning for erkendelsen og skriften. 
Den må præsenteres under nye forudsætninger, der kan fostre nye erkendelser. Men 
relationen til rummenes sociale dimension må således ikke bortkastes, når 
eksempelvis Bozier lader det tilsyneladende udenfor vinduet optræde som noget på 
samme tid familiært og fremmed. 
 
Rédas og Boziers vinduestekster viser nogle subtopoi, der via overfladen knytter 
vinduet til toget som topos. Modernitetens evenness udforskes og er tematiseringens 
drivkraft i relation til globaliseringens indvirkning på omgivelserne og et decentreret 
subjekt og landskab. Samme subtopos er også på spil hos François Bon og hans bog 
Paysage fer og i Jean-Christophe Baillys Le Dépaysement som følgende analyseres. 
Gennem sit forhold til overfladen (frem for kroppen primært) relaterer dette 
subtopos sig også til de subtopoi vi først så hos Mabanckou og Boudjedra, hvor 
metrokortet/stationerne peger på den eksileredes og fremmedes erfaringer. Ud fra 
overfladen knytter erfaringen sig også til globaliseringens bevægelse og 
konsekvenser for den eksilerede. Samme hos Ernaux og Sebbar, hvor graffitien var et 
subtopos, der lod overfladen stå som en italesættelse af og kamp om rummet. Frem 
for at italesætte et globalt perspektiv ud fra en national-nostalgisk forestilling, hvor 
det er franskheden, der lider, er det snarere, hvordan globaliseringen medfører, at 
både det lokale og forstæderne under kapitalismens stemme eller immigranterne 
under nationalismens, fratages sine erfaringer, og hvordan litteraturen så kan 






5.4 Det sociale jernlandskab - François Bons Paysage fer 
Hver torsdag over en periode på fem måneder mellem 1998 og 1999 tog Bon det 
samme tog fra Paris til Nancy. Med en notesbog i hånden, siddende på samme sæde 
og kiggende ud af det samme vindue, ville han nedfælde og beskrive, hvad der 
passerede forbi togvinduet: bygninger, fabrikker, huse, lygtepæle. Områder, der før 
hen var travle industriområder, men nu langsomt forfalder. I stedet for at korrigere 
det allerede beskrevne, tilføjes detaljer til beskrivelsen og til dét, han langsomt 
vænner sig til at se. På nogle ture fokuserer han mere på specifikke steder eller ting. 
Han sorterer blikket og forsøger at fastfryse de kun alt for flygtige elementer, som 
passerer forbi. Det kan være et bestemt skur eller en væg, der på nogle ture får mere 
opmærksomhed, og således eftersøges både de mindste detaljer og de mindste 
forandringer. Alt fra farver, forfald, rust og affald spores. Tingenes fladhed 
penetreres gennem den forbipasserende rude, der males eller fotograferes i vinduets 
ramme. Modernitetens evenness udforskes som ensrettet overflade og tidslig forskel. 
Derudover indarbejder Bon henvisninger til andre forfattere som Gérard de Nerval 
og Julien Gracq og kobler små anekdoter til beskrivelserne, der skal sikre 
tilstedeværelsen af en faktisk erfaring. 
Paysage fer opererer som en særlig arkivarisk genre, hvor stedets og rummenes 
tidslighed og forandring bliver en præmis for teksten som arkivrum. Men modsat 
forestillingen om et arkiv, der blot tjener fortidens narrativ og Historiens autoritative 
diskurs, kan arkivet også tænkes, som det rum, der kan omgå Historiens magt til 
fordel for et blik på det oversete og usynlige. I sin bog Le goût de l’archive undersøger 
franske Arlette Farge arkivet som en metode til at reflektere over det hverdagslige på 
i dialog med det glemte. I forlængelse af Michel Foucault ser hun arkivet som 
besiddende noget antiautoritært. Arkivet kan fremskrive ”[…] un trace brut de vies 
qui ne demandaient aucunement à se raconter ainsi […]. En quelque sorte, elles 
livrent un non-dit” (12-13). Arkivet som rum modstilles det forestillede rums evne til 
at formidle en særlig forudbestemt viden og erfaring, som man blot skal fortolke. 
Arkivet for Farge er hemmelighedernes sted. Hun skriver: 
 
L’archive est une brèche dans le tissu des jours, l’aperçu tendu d’un événement inattendu. En 





par l’histoire, sauf s’il prend un jour de se rassembler en foules et de construire ce qu’on 
appellera plus tard de l’histoire. L’archive n’écrit pas de pages d’histoire. Elle décrit avec les 
mots de tous les jours le dérisoire et le tragique sur un même ton […]. Comme si, en dépliant 
l’archive, on avait obtenu le privilège de ‘toucher le réel’ (13-14, 18). 
 
Via Farge kan arkivet derfor lokaliseres som et sted, hvorfra en ny erkendelse af de 
hverdagslige omgivelser kan udfolde sig. Arkivet bliver en nøgle i den tekstlige 
insisteren på at fastfryse erfaringernes og rummenes skrøbelighed. Arkivet er som 
skriftlig form ”[…] attachée à la description du quotidien”, hvorved ”[…] la prise en 
compte des anonymes et des oubliés de l’histoire” (69) – ikke kun fra fortidens 
perspektiv, men også fra nutidens. Arkivet som anonymitetens rum besidder en 
samtidighed. 
 
Arkivet berører således også spørsgmålet om en hverdagslig kollektiv erindring. 
Den franske sociolog Maurice Halbwachs begrebsliggør netop den kollektive 
erindring og lokaliserer i sin bog La mémoire collective den som del af en rumlig 
ramme (209). Om det er nationale monumenter, der skal indkapsle en national 
kollektiv erindring, eller lokaltoget, som bliver en rumlig ramme for erfaringen og 
erindringen, må vi tænke vores steder som krydspunkter for historien og tidens 
individuelle baner. Det er heller ikke et betragtende ’jeg’, der taler i Paysage fer, men 
et neutralt ’man’ [on]. Udsigelsesposition fratages det singulære subjekt til for del for 
et fælles eller – jf. Sheringhams læsning af Ernaux – et transpersonligt perspektiv. 
Det neutrale ’man’ er således også arkivets blik og den kollektive erindrings stemme. 
Men det viser også tilbage til eksempelvis ’barnet’ hos Ernaux, der var den relative 
neutrale passage til erindringen. 
 Ligesom Perec foreslår i Espèces d’espaces og Virilio og Bozier ovenfor, ser Bon 
også nødvendigheden i, at blikket og kroppen må forskydes fra sin normale 
tilvænnede position, hvis man ønsker at træde ind bag modernitetens ensformige 
tusmørke. Bon skriver: ”Comprendre qu’on est d’un monde qui se reconstruit mais à 
côté, quand on se déplace soi-même […]” (30). Når den virkelighed, man er af, 
rekonstrueres “à côté”, er det ikke kun en pointe om, hvordan kroppen må lære at se 
anderledes. Det er også også en pil, der peger på Bons (samt Réda, Bozier og Bailly) 
metodiske stil. At se til siden, er også at se ud af togvinduet. Som nævnt ovenfor er 





omgivelserne skal erobres. Det er et forskudt perspektiv, der således følger en 
decentreret virkelighed, hvor man på den ene side blot er passager, men på den 
anden side kan rekonstruere en verden set fra siden. 
 Bons stilistiske og metodiske greb forsøger at skubbe erkendelsen ud til en 
grænse, hvor det identiske gentages nok til, at det mister en umiddelbar relation til 
virkeligheden.34 Han skriver selv: 
 
Variations de récit sur réel répété à l’identique, et pousser cela à bout, et rien d’autre même 
au récit que ces images pauvres […]. Ne pas même regarder l’autre vitre du train, s’en tenir à 
seule face du monde […]. Se foncer à écrire dans le temps même qu’on voit, et donc ne pas 
revenir, contraindre le récit à parvenir par seule répétition à gagner sur le réel répété, ce qui 
est et qu’on a du mal à voir, et justement parce qu’il cesse si vite nous contraindre à densifier 
dans l’instant le rapport visuel qu’on en a […] (49-50). 
 
Sheringham pointerer, at Paysage fer derfor trækker opmærksomheden hen på ”the 
conditions of looking rather than the object of the look.” (2005, 191).  Krop og tekst 
sidestilles i erkendelsen af omgivelserne. Bon er derfor tæt på Boudjedra, når hele 
romanen inkorporerer toget som et fysisk såvel som mentalt perspektiv. Toget som 
topos berører ikke det sceniske, men bliver nærmest en genre i sig selv (jeg vender 
kort tilbage til genre og stil i næste kapitel). Det betyder også, som Sheringhan 
pointerer, at krop og tekst flyder sammen: ”By writing again and again what one 
sees, we constrain both the text and ourselves to transmute attention and to intensify 
our relation to the seen […]” (196). 
 
Ligesom hos Bozier registeres tingene, mens de passerer forbi. Der er ingen 
kommentarer eller refleksioner, som iscenesætter en singulær subjektiv ramme. Bon 
fortsætter med at beskrive, hvad der følgene træder indenfor vinduet: 
 
 Puis : le mur bleu à étroite frise jaune de Varney Industrie, ce qu’il y a de l’autre côté 
du mur et ce qu’on y fabrique (le bâtiment une centaine de mètres pourtant) on ne saura pas. 
                                                                 
34
 At vinduet bliver en form for rytmisk billedliggørelse af et udenfor, følger Bon også videre i 
henholdsvis en filmversion af Paysage fer (https://www.youtube.com/watch?v=3SP-jfp0l9s) 
samt bogen 15021, hvor fotografen Jérôme Schlomoff ledsager Bon på rejsen mellem Paris og 
Nancy. 15021 består af fotografier ledsaget af kortere tekststykker forfattet af Bon, der mere 
kommenterer billederne, end det han ser gennem ruden. Fotografierne bliver visuelle 





 Puis : l’usine à papier juste avant Longeville, près Bar-le-Duc, où les stocks de bois sont 
sous arrosage permanent. 
 Puis : l’usine bleue, moderne et basse, horizontale, qui fabrique à Toul ces mêmes 
citernes et silos inoxydables qu’on a vus tout au long de la voie, et dans les champs derrière 
l’alignement des stocks comme de géants en marche : les grandes bonbonnes verticales 
brillantes avec leurs appareillages. Cette fois, c’est le nom de l’usine que pas moyen de savoir 
(14). 
 
Gentagelsen af ‘puis’ bevirker en rytmisk fremdrift i beskrivelsen. Indhakkene i 
teksten skaber en bevægelse ind i sidens og skriftens rum, ligesom toget bevæger sig 
ind i landskabet. ’Puis’ ligger tæt op af ’pousser’ [at skubbe]. Skrift, blik og tog 
skubbes fremad. Det bliver en vedvarende bevægelse, der skriftligt såvel som mobilt 
lader tingene ankomme. Teksten får nærmest et åndedræt. Den nærmest litaniske 
gengivelse kropsliggør beskrivelsen. Registreringen og den skubbende ’puis’ 
associerer forventningen og forløsningen. Forventningens ’hvad kommer så’, og 
forløsningens ’dernæst kommer’ indlejres som en mobil og mental erkendelsesflade 
mellem skrift og vindue. Ét flygtigt indfanget vinduesbillede erstattes straks af et nyt 
billede. I Journal du dehors skriver Ernaux, at hendes skrift er fotografisk. Den nøgne 
beskrivelse er en fotografering med ord (Ernaux, 9). Hvert fragment er et fotografisk 
skriftbillede. Hvis beskrivelserne hos Ernaux (og i Sebbars Métro. Instantanés) er at 
fotografere med ord, får vinduesbeskrivelserne hos Bon, Réda, Bozier og Bailly 
karakter af filmen eller filmrullen. Et indfanget vinduesbillede erstattes straks af det 
næste i en kontinuerlig filmisk bevægelse i skriftform. 
 Hvad Bons vinduestekst angår, skriver Joshua Armstrong: 
 
In fact Bon’s window gazing in Paysage fer shatters the illusion produced by the neat 
rectangular or square frame, by which the chaos of the world seems tamed, showing instead 
how its centrifugal force still manages to contaminate our seemingly comfortable and 
centered position (2013, 467). 
 
Passagen foroven kredser om fabrikken og det faldende industrialiserede landskab. 
Bon resererver i flere romaner plads til netop fabrikken35 – blandt andet 
debutromanen Sortie d’usine fra 1982 samt Daewoo fra 2004. Han fokuserer i 
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beskrivelsen ovenfor på de mange små elementer, som kan skabe fornemmelsen af 
helhed. Hos Bon er de umiddelbart adskilte. Men i beskrivelsens kontinuerlige 
bevægelse smelter de sammen på ny. Sted og rum er sammenføjninger af utallige 
delelementer – fysiske som sanselige. Han fokuserer på dybde, farve, form og 
størrelse. Nok er en fabrik et afgrænset rum på overfladen, men som socialt rum bør 
den ikke begrænses til geometriens opdelte principper. En fabrik er – ligesom toget 
er togvognen, perronen, gangene, kioskerne, stationen, passagerne, krydspunkter, 
sporene osv. – bygninger, pladser, indfaldsveje, værksteder, kontorer. Der er en tæt 
relation til omgivelserne: landsbyen, motorvejen, arbejderne osv.36 Fabrikken er – 
som toget – et mobilt sted, hvor en kontinuerlig bevægelse er del af dets sociale 
rumligheds produktion: distribution, produktion, arbejdernes ankomst og omvendt, 
socialt liv, last, osv. Den skriver sig ind et større økonomisk og kapitalistisk rum. Der 
fabrikeres i mere end en forstand. Der indskriver sig et social-tidsligt perspektiv: 
industrialiseringens fald, globaliseringens ekspansion, arbejdsløshed, vækst, 
bygningers forfald osv. Toget indskriver sig i Bon tekst som en del af og formidler af 
disse forfaldende rum, hvor kapitalismens fortid og fremtid står skrevet som spor i 
en neokapitalistisk global verden. Det bliver et spørgsmål om på den ene side det 
lokale kontra det globale, og det lokale som det globale (og vice versa) på den anden 
side. 
 Bon fokuserer i eksemplet ovenfor ikke blot på fabrikken som entydig 
genstand, men som et dynamisk sted adskilt i flere komponenter. Der er farver 
(’bleu’, ’bleue’); konkrete elementer (en mur (der yderligere italesætter en overflade), 
træ, marker, veje); praksisser (enten uspecificerede eller specifikke: papirproduktion, 
’stocks de bois’, ’arrossage permanent’, produktionen af ’cisternes et silos 
inoxydables’); placering/positioner i rummet (’de l’autre côté du mur’, ’horizontale’, 
’vus tout au long de la voie’, ’champs derrière’, ’bonbonnes verticales’); samt 
kendetegn (’frise jaune’, ’moderne et basse’, ’brillantes’). Koblet med det gentagende 
’puis’ iscenesætter beskrivelsen dermed en skriftlig tilgang til erkendelsen af stedet, 
som både indfanger kroppens bevægelse (rejsen i toget, blikket ud af vinduet, 
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læsningens og opmærksomhedens forventning og forløsning) og rummets rytmiske 
og dynamiske bevægelse. Fladheden penetreres langsomt. 
Paysage fer gør stilistisk brug af lange snørklede sætninger, et stort antal ’og’, 
samt en brug af imperativ som infinitiv, der, ifølge Sheringham, peger på en 
diskursiv begrænsning (2005, 195). Der er en ophobning af detaljer og små 
refleksioner og kommentarer. Ligesom toget væver skriften sig ud og ind af 
landskabet. Grebet er gentagelsen fostring af forskellen, som vi kender fra Deleuze. 
Gentagelsen er af forskellen, og forskellen er gentagelsen. Når denne evenness altså 
gentages fremtræder den i al sin strukturelle forskel. Tiden indskrives som del af 
rummene. 
Som Bon skriver på bagsiden af Paysage fer: 
 
Travail du regard sur apparitions répétées, fragmentaires, discontinues, afin d’inscrire la 
réalité dans un espace recréé jusqu’à ce que forme et construction l’emportent sur le chaos de 
la vision – beauté arrachée à un paysage dévasté pourtant tellement riche d’humanité 
(bagside). 
 
Gentagelsen og bevægelsen bestemmer blik og skrift. Omgivelserne fremstår flade 
og geometriske og synes at tilsvare modernitetens egen fladhed – tematiseringens 
evenness. Indtrykkene indarbejdes som tekstlige elementer. Derfor kan denne 
evenness udmøntes i flere sprog. Det betyder, at litteraturen således er interesseret i 
at give sprog til denne flade og forskellen. På et tidspunkt suser toget forbi en dam: 
”L’eau est sombre et reflète les peupliers devenus hauts, rien au milieu, rien que 
l’eau, le talus qui tombe droit et le chemin tracé avec quatre angles pour pêcher des 
poissons carrés (29).” Fiskene fremstår her firkantede. De kastes næsten billedligt op 
på ruden og iscenesætter fladheden. Den optiske koncentration og landskabet, der 
suser forbi, fremkalder et billede, hvor det betragtede fremstår fladt. Fiskene viser 
sig i deres logiske og ulogiske, men dog perciperede, form. De tilsvarer både blikkets 
opmærksomhed og skriftens forsøgsvise omformning af virkeligheden. De tilsvarer 
den evenness, hvis dobbelthed altså driver moderniteten og repræsentationen af vore 
sociale rum og steder. 
 
Flere af de byer Bon passerer igennem på sin ugentlige rejse skulle snart ignoreres 





længere blev brugt på samme måde (Sheringhan 2006, 392). Bons tekst opererer 
derfor også i denne henseende som et litterært arkiv over en virkelighed, som 
forsvinder mere og mere i trit med globaliseringens ekspansive decentrering. Det går 
i trit med Lussault, der skriver: ”Le Monde doit d’abord être pris pour ce qu’il est : 
un nouveau mode de spatialisation des sociétés humaines, une mutation dans 
l’ordre de l’habitation humaine de la planète […] (2017, 21).” Gennem skriftens 
relation til erkendelsen bliver Paysage fer gennem vinduets subtopiske konstellation 
et billede af et samtids-Frankrig, der udspørger sin egen nationale og sociale 
identitet. Viart skriver også med netop henblik på Paysage fer: 
 
La distinction est essentielle: elle fait envisager autrement les conduites sociales par 
lesquelles l’individu ou la collectivité éprouvent le besoin de se mettre en scène. Le monde tel 
qu’il nous apparaît est déjà en représentation de lui-même : il se donne à voir, il produit des 
images, des signes. Au second degré, ce déplacement interroge la motivation de l’acte 
littéraire qui, à son tour, couche ces modes d’expression sur le papier (2008, 49). 
 
Man kigger ud på periferiens beboelige omgivelser for at afsøge tabte spor og få et 
glimt af en fortid og fremtid, alt imens skriften penetrerer vinduets og modernitetens 
evenness og lader de sociale rums forskelle og stedernes lokale krydspunkter tale. 
Toget bliver dermed det konkrete sted, der krydser rummene og i takt hermed 
stedsliggør omgivelserne: ”Car les lieux, on va le voir, quel que soit leur genre […] 
sont véritablement des ‘prises’ essentielles de la mondialisation (Lussault 2017, 40)”.  
 
5.5 Udforskningen af Frankrig – Jean-Christophe Baillys Le Dépaysement 
Franske Jean-Christophe Bailly udforsker i bogen Le Dépaysement. Voayges en France 
fra 201137 også et moderne Frankrig. Hvor Bon tager den samme rejse igen og igen, 
rejser Bailly på forskellig vis rundt i store dele af Frankrig. Ligesom hos Bozier, 
Ernaux og Rolin dedikerer han dele af sin empiriske udforskning til toget, og som 
Réda, Bozier og Bon bruger Bailly også togvinduet. Det er samme subtopos, hvor tog 
og vindue udgør afsættet for udforskningen. Bogen handler om Frankrig. Bailly 
skriver: 
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Le sujet de ce livre est la France. Le but est de comprendre ce que ce mot désigne aujourd’hui 
et s’il est juste qu’il désigne quelque chose qui par définition n’existerait pas ailleurs, du 
moins pas ainsi, pas de cette façon-là (7).   
 
Den franske nationale selvforståelse er et springbræt for Bailly. Han vil forstå, hvad 
Frankrig som identitet og franskhed i en global kapitalistisk verden betyder i dag. 
Ligesom ved Bozier, Bon og Réda må man forlade Paris, som det også sker i François 
Masperos Les passagers des Roissy-Express, hvor Maspero med fotografen Anaïk 
Frantz tager RER linje B fra den ene endestation til anden. De står af ved hvert stop 
for at udforske og beskrive stederne, tale med folk, undersøge lokalarkiver. En bog, 
hvor toget måske betinger rejsen, men glimrer ved sit faktiske fravær i fortællingen. 
Maspero skriver, at omgivelserne ikke bare er tomme ubenyttede steder [terrain 
vague], men fyldt med erfaringer, historier, opdagelser [terrain plein] (25). Maspero 
skriver endvidere, og det gælder også hos afhandlingens centrale forfattere, at man 
må forsøge at lade sig opsluge af stederne: ”[…] ça ma regarde” (22)”, skriver han, 
og påpeger, at opmærksomheden må stå helt central: ”[…] juste un regard, le leur, 
rien d’autre. Un regard attentif” (ibid.). Selvom Masperos bog ikke finder sted i 
toget, skriver han i indledningen, at forstæderne og omgivelserne gennem 
togvinduet synes uden sammenhæng: et ”magma informe” (24). Disse 
vinduestekster imødekommer disse uartikulerede rum, der ikke synes at have en 
geografi. Som Bailly skriver, er det derfor nødvendigt: ”[…] d’aller voir sur place, 
autrement dit de visiter et de revisiter le pays” (7). Det er en bestræbelse på at 
placere sig i et overset locus communis og søge erfaringens og stedets sociale 
relationer: 
 
[…] c’est d’aller y voir, c’est de comprendre quelle peut être la texture de ce qui lui donne 
une existence, c’est-à-dire des propriétés, des singularités, et de sonder ce qui l’a formé, 
informé, déformé (10). 
 
Jeg vil i de følgende fokusere på kapitlet ”Le voyage de la fève”, hvor Bailly i tråd 
med de i kapitlet analyserede tekster, betragter og beskriver omgivelserne set fra 
togvinduet. 
 Kapitlet indledes med nogle korte refleksioner. Forholdet mellem skrift og 





således stedets perspektiv med skriftens: ”[…] à ricocher de plus en plus vite, 
formant des sortes de fondus enchaînés ou de glissades emportés par un effet 
dominos qui balayait hiérarchies et rangements […]” (26). Togets rytme og 
bevægelse påvirker skriften, og hvordan rummene er hierarkisk funderede. Det 
horisontale perspektiv på de flygtigt passerende omgivelser italesætter det 
decentrerede subjekts eget kropslige perspektiv i en globaliseret verden. 
Forestillingen om subjektets singulære entydighed forstyrres. Vinduet agerer som 
den subtopiske komponent, der udforsker modernitetens evenness som en dobbelt 
størrelse – homogen og heterogen, entydig og forskellenes sociale hjem. 
 
Vanligt for flere af de undersøgte forfattere sætter Bailly en konkret tidslig ramme 
for sin rejse. Beskrivelsen gennem togvinduet foretages d. 19. januar, 2008. Han skal 
med toget mod Arles, og toget er 26 minutter forsinket. Det er en typisk hverdag, og 
intet afviger fra det normale. 
 Bailly opbygger sin vinduesbeskrivelse ved at registrere togstoppene. De 
understreges i teksten. Det giver en fornemmelse af kontinuitet og en egentlig rejse. 
Det er samtidigt små rammesatte fragmenter, hvor et givent sted kan beskrives i en 
kortere kontekst og samtidigt påpege en geografisk kontinuitet. 
 Bailly beskriver herefter omgivelserne gennem togruden: 
 
Cannes provençales dans le soleil. Paille grise et chiffonnée avec quelques élancements jaunes et 
verts. 
L’odeur de la papeterie industrielle de Tarascon que le train longe. Elle pénètre partout et 
incommode (31). 
 
Modsat den gentagende rejse hos Bon, beskrives her det nutidigt umiddelbare. Der 
tilføjes ikke detaljer. Bailly må stole på opmærksomhedens øjeblik. Der er ikke tid til 
andet end at beskrive momentet, før toget er kørt igen. Beskrivelsen bærer præg af 
denne umiddelbarhed, der modsat Bons lange snørklede sætninger, er kortfattede og 
konsekvente. Hastigheden indskrives hermed i sætningernes konstante overlap. 
Koncentrationen kan kun arbejde med de muligheder, der kortvarigt er tilgængelige. 






[…] de noter tout ce que je pourrais noter, sans lire ni rien faire d’autre (sauf un instant me 
restaurer et un autre, malgré moi, somnoler), en me confiant tout d’abord à la litanie des 
noms propres, qui sont le récitatif de tout voyage (29-30). 
 
Der skiftes mellem togets stille afgang og ankomst, hvor hastigheden sættes ned, 
eller når toget holder stille og stationen bedre kan beskrives kontra dets hastige løb 
gennem landskaberne. Her træder selektionens princip frem, da man – som ved 
Ernaux, Sebbar, Bozier m.fl. – ikke kan beskrive alt, men må filtrere sit blik på det 
flygtige. Det er samme ide, som peger på det hverdagslige og stederne som 
uudtømmelige kilder. Bailly skriver: 
 
Assis dans le train et ayant pris les lignes lentes, celles qui parcourent le paysage à une allure 
rendant possible une observation moins furtive que celle qu’imposent les trains à grande 
vitesse […] (27). 
 
På et tidspunkt observerer han TGV-højhastighedstoget holde lidt længere væk fra 
hans position: ”On aperçoit au loin le pont du TGV sur le Rhône et sa courbe, son effet 
toboggan” (31), der modstiller den mere langsomme bevægelse gennem landskabet 
med hastighedens turbulente og ukoncentrerede omgang med omgivelserne. Det 
indikerer en undersøgelse af rummenes komposition, hvor modernitetens bevægelse 
følgelig indskrives i stedernes forandring. Men for Bailly er det ikke en nostalgisk 
søgen efter et Frankrig, men en social udforskning af rummenes komposition, og 
hvordan man lever disse rum i et land, hvis forhold til globaliseringen er ganske 
ambivalent – økonomisk, kulturelt, værdimæssigt osv. For – som tidligere nævnt – er 
det ikke en nationalistisk tilbagevenden til gamle værdier. Et globaliseret Frankrig er 
også et Frankrig, hvor immigranter eller de eksilerede, de hjemløse, forstæderne 
mærker konsekvenserne. Derfor er det også en subversiv udforskning af en national 
selvforståelse, som en typisk højrefløj ellers abonnerer på. 
 Undervejs rammer Bailly stoppet ”Orange”: 
 
Orange. Quelle tristesse qu’avec un aussi beau nom on pense toujours au Front national en 
lisant. Nombreuses antennes paraboliques dans les HLM. Pavillons avec piscines de plastiques 
bâchées. Tôles coupe-vent, chaque désordre, chaque ordonnance. Le bronze des artichauts. Rameaux 
rouges des fruitiers formant une brume optique. Le grand canal avant Bollène. Gares : triages de 
souvenirs : gares dont l’on est familier (Avignon), où l’on n’est venu qu’une ou deux, trois fois 






Bailly italesætter en national diskurs, hvor Frankrig og ”[…] ce qui cet mot désigne 
aujourd’hui” (7) er spørgmålet, hvem og hvordan en social identitet og selvforståelse 
kan tilhøre nogen. Det nationalistiske parti Front National modstilles de sociale 
HLM-bygninger (forkortelse for ”habitation à loyer modéré”), hvor antallet af 
parabolantenner typisk indikerer et stort antal immigranter. Men ligesom den 
orange farve henleder tankerne på et politisk parti, så sidestilles farven skriftligt med 
de bronzefarvede artiskokker. Den røde tåge er en nuance af den orange farve. Men 
den er også den optiske tåge, der påminder én om et Frankrig, hvis selvforståelse er 
uklar. Det bliver en sanselig beskrivelse af et ambivalent land, hvis selvforståelse er 
kraftfuldt og skrøbeligt på samme tid. Baillys udforskning lader ikke den 
ideologiske diskurs determinere omgivelsernes immanente erfaringer. Vinduet 
bliver snarere passagen gennem tågen – modernitetens evenness i alle dens 
konsekvenser, som – hvis vi erindrer Ross egentlige definition, også handler om 
moderniseringen og moderniteten som ”a means of social, and particular racial, 
difference (11). 
 Efter stoppet ”Orange” beskriver også Bailly – som Bon – en social decentreret 
virkelighed. Forholdet til moderniteten og globaliseringen står som kontinuerlige 
spørgsmål, som aldrig finder ro. Togets bevægelse bliver således tilsvarende 
globaliseringens decentrerede ditto: 
 
Un peu plus au Nord toute une zone abandonnée. Hangars avec des tas de sacs de plastique autour, 
morceaux déchirés restant accrochés dans les arbres et les grillages : vitesse de la sensation d’abandon, 
courts trajets vers l’Apocalypse, tentatives, glissements, embryons (33). 
 
Bailly skaber en tvetydighed i beskrivelsen. På den ene side synes det registrerede at 
pege mere mod undergangen end mod nye bedre tider for landskaberne uden for 
Paris. De lider under globaliseringens stemme, og arbejdsløshed, faldende levevilkår 
i udkanten af storbyerne er et vedkommende problem. Men Baillys tre sidste ord 
understreger den arbitrære tåge, som også var til stede ovenfor. Han peger på 
kapitalismens evige evne til at forandre sig og sætte kim til en verden i fremdriftens 
lys – forsøg, bevægelser, eller frø sået i den kapitalistiske produktionsmaskine. Men 
som vi har set indebærer ethvert sted en egentlig levet erfaring. Omvendingen af 





Lefebvre minder os om, ske med udgangspunkt i det hverdagslige og rummene selv, 
som altid indebærer deres eget kritiske potentiale. Disse ”embryons” er ikke kun 
kapitalismens selvfornyende evne, men også stedets, kroppens og rummenes 
potentielle kamp. 
 
Bailly eftersøger i sin vinduestekst en virkelighed, som både er genkendelig, men 
som også er ’noget andet’, noget ’andetsteds’. Armstrong skriver netop om Baillys 
vinduestekst: 
 
Bailly aims at or dreams of an all-inclusive transcription of the visible landscape […]. 
However, the fact that each parcelle découpée constitutes a world that he can only brush up 
against means that tout noter ‘revient à dire tout perdre’ (2015b, 294).  
 
Ligesom hos Bon indskriver Bailly en tid i tekst og rum. Nutiden er dét, der 
umiddelbart inkluderes, men som altid allerede er tabt igen. Skriften bliver en 
indfangelse af momenternes kontinuitet som knyttes til erkendelsen i bevægelsen. 
Det topologiske niveau er, hvor denne evenness brydes og dette nu fastfryses som et 
fragment over noget levet. Beskrivelsen af et moderne Frankrig er, som Bailly 
skriver, et ”puzzle inachevé” (477). Det ufærdige rettes dog ikke kun mod den 
homogene overflade, men også den repræsentative nationale diskurs, der vil 
indlemme alt under nogle særlige dogmatiske forestillinger. Bailly skriver 
endvidere: 
 
Cette division entre un pays du repli et un pays ouvert peut, jusqu’à un certain point, 
n’apparaître que comme un nouvel avatar de la division traditionnelle entre ville et 
campagne ou entre effet métropole à fort indice cosmopolite et effet province à fort indice 
repliant (474). 
 
Den mobile beskrivelse, hvor erkendelsen løbende er indskrevet, bliver således et 
tekstligt rumligt modsvar til modernitetens skygge. Erfaringen og stedernes 
dynamik er altid skabende og krydsende – ufærdige. Forestillingen om den 
nationale og geografiske entydighed erklæres som falsk. Togets er et figuralt snit ind 





 Når omgivelserne udenfor Paris forandres er det som led i flere simultane 
bevægelser. Det er forfaldet og nybyggeriet; tabet og fremkomsten; og det lokales og 
globales konstante dialog. Marc Desportes skriver i sin bog Paysages en mouvement. 
Transportes et perception de l’espace XVIIIe-XXe Siècle: ”Pour nous, l’espace n’est plus 
vécu dans une relation d’immédiateté, mais constitue un concept opératoire, un 
support de procédures, un objet de transactions (7-8).” Det er relationernes 
indbyrdes principper, der afstedkommer de decentrerede rum, hvor omgivelserne 
hermed råber som tusmørkets ekkoer og storbyens tåge. For som Desportes senere 
skriver: 
 
[…] car la formation du paysage était liée à un jeu de ruptures dans les habitudes perceptives 
et de références nouvelles, jeu qui n’a lieu qu’une fois et qui perd par la suite son pouvoir de 
suggestion. Il faut donc reconnaître que la spatialité actuelle d’un lieu résulte d’une sorte de 
dérivation de l’ancienne, la pratique du lieu réinvesti étant toujours restituée dans l’univers 
praxique et mental qui lui est contemporain. Dans cette perspective, on admettra que 
l’agglomération recèle différentes spatialités (liées à une strate historie, une échelle 
d’aménagement, un réseau de transport), qui se maintiennent tout en se reformulant au fur et 
à mesure que l’ensemble évolue (375-376). 
 
I litteraturen er toget skæringspunktet. Et rhizomatisk netværk, der transponerer de 
sociale rumlige relationer til stedets mobile form. De fire forfattere deler 
vinduesbeskrivelsen som en interaktion mellem sted og rum, mellem erfaring og 
forestillingen om moderniteten. Vinduet bliver framingen af modernitens evenness. 
Formens flade tilegnes som billede, og de immanente og dynamiske forskelle 
synliggøres gennem bevægelsen og gentagelsen mellem tekst og virkelighed. Det er 
et artikuleret subtopos. I afsøgningen af modernitetens og globaliseringens 
decentrering har litteraturen brug for vinduet og bevægelsen. Toget er det 
genkommende topos, hvor disse komponenter kan finde et kritisk slægtskab. 
 
Men hvor disse tekster forlader Paris og hovedstadens greb på vores mentale og 
fysiske rum, er en række andre forfattere interesseret i at koble overfladen og toget 
indenfor hovedstadens kosmos. Her gentages metrokortet/systemet som en vigtig 
komponent i en subtopisk konstellation. Men tematiseringen evenness stiller sig 






5.6 OuLiPo- systemets og skriftens synkronisering i den moderne verden 
Skriften og erkendelsens synkronisering gennem toget som topos findes også i den 
litterær-matematiske gruppe OuLiPo (Ouvroir de la littérature potentielle). Mit 
primære fokus i det følgende vil være på den franske digter Jacquet Jouets 
metropoesi – særligt digtet ”Poème du métro parisien” fra samlingen Poèmes de metro 
(2000). Jeg vil yderligere beskæftige mig mere kortfattet med henholdsvis Michelle 
Grangauds Stations. Anagrammes (1990) og Jacques Roubauds tokyo infra-ordinaire 
(2005/2014). 
 Kærligheden til systemer og det hverdagslige er en grundsten i denne primært 
franske litterær-matematiske gruppe. Det kan derfor synes som en logisk 
følgeslutning, at flere af gruppens uhyre varierede og systematiske tekster tager 
udgangspunkt i metroen. Systemets overflade finder noget tilsvarende i metroens 
organisatoriske struktur og metrokortenes overflade. Hvor forfatterne foroven med 
deres vinduestekster rejser ud af Paris og ud i landskaberne, da bliver OuLiPo-
forfatterne gerne i og omkring storbyen. Metroen bliver byens mikrokosmos. Her er 
metroen nemlig også en systematisk overflade, der gennem metrokort og stationerne 
indfanger hovedstaden, dens historie og praksis. 
 
 Foruden de tre foroven nævnte værker udforskes metroen systematisk og 
legende i flere mindre eksperimentelle tekster og digte af OuLiPo. Her kan man 
nævne Michel Clavels Paris en jeux. Jeux de lettres et d’esprit (2006), som er en bog, der 
består af forskellige små spil og lege, spm alle handler om Paris. Mindst fem af 
bogens spil handler om den parisiske metro. Formet efter forskellige benspænd kan 
læseren underholde sig med eksempelvis et krydsord ved navn ”Métro parisien”, 
spørgeskemaet ”Les gares de Paris” eller øvelsen ”La rose des 9 stations”. Et andet 
eksempel er Marcel Bénabous ”La sagesse de stations”,38 der er korte aforismer 
formet efter metrostationernes navne. Et par eksempler er: ”La concorde, c’est la 
convention devenue visible” (31) eller ”On passe souvent des volontaires aux 
invalides, on ne revient pas des invalides aux volontaires” (34), hvor henholdsvis 
stationerne Concorde og Invalides indgår. Fælles er brugen af begrænsninger eller 
benspænd [contraintes] som princip for den litterære produktion. En særlig leg med 
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ord, skrift og sted, samt hvordan erkendelsen løbende opstår, er ikke kun fælles for 
disse tekster, men OuLiPo generelt. Endnu et eksempel findes i François Caradec’ 
digtsamling Les nuages de Paris (2007), som peger på en parisisk geografi, hvor fem 
digte er reserveret metroen som et sted for både sprog og erfaring.39 Perec, der også 
var medlem af OuLiPo, har måske ikke direkte skrevet om metroen, men henviser til 
den i flere af sine tekster og bøger, der alle i større eller mindre grad bærer 
’oulipoianske’ pejlinger – bl.a. bøgerne La boutique obscure, Espèces d’espaces og Je me 
souviens samt teksten ”Lire: esquisse socio-physiologique”.40 
 
Benspændet [la contrainte] er som sagt et grundlæggende princip for OuLiPo. 
Gruppen blev dannet i 1960 af en gruppe forfattere og matematikere – blandt andet 
Raymond Queneau, François Le Lionnais og Claude Berge. Forholdet mellem 
litteratur og matematik står helt centralt. Ved at gøre benspændet til en regel for den 
litterære produktion af en tekst, foreslår gruppen, at man kan fremskrive det rene 
potentiale og det uforudsete tilfælde. Forfattere som Ernaux, Rolin og Bon er 
inspireret af reglens begrænsning, som de lader være afgørende for blikkets og 
skriftens filtrering af det egentlige kaotiske og flygtige hverdagsliv. Disse såvel som 
OuLiPo arbejder med paradokset, at det mest begrænsede kan frigøre det 
uforudsete. OuLiPo-forfatteren Roubaud skriver, at benspændet kan fostre 
variationer og mutationer; at teksten potentielt kan indgå i slægtskab med andre 
tekster; og at tekstens komposition kan udvikles over tid, hvorved det oprindelige 
syn på teksten også ændres (2004). Som ofte tager teksterne konkret udgangspunkt i 
matematiske tanker eller ideer, andre gange i litterære variationer og andre gange 
igen i vores egen empiriske hverdagsvirkelighed. 
 
5.6.1 Åbningen af det lukkede – Jacques Jouets Poèmes de métro 
Metroen er ikke kun et rum, hvor mange forskellige kroppe står tæt side om side. 
Metroen er ikke kun byens underjordiske refleksion, eller rummets fremmedgørende 
og frigørende dialog. Metroen er også et nøje, komplekst system. Som sådan er 
metroen også et forestillet rum, hvor kroppen allerede står indskrevet. Vanen er 
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indlejret i rummet. Hvordan man kan indrette stederne, så de er allermest 
overkommelige; så rejsen gennemføres nemmest og mest effektivt; så byen hurtigst 
kan krydses osv. er allerede indskrevet i metroens forestillede rum og kroppens 
mentale ditto. I Un éthnologue dans le métro skriver Augé også: 
 
L’extrême précision de ces gestes machinaux évoque assez l’aisance de l’artisan à modeler 
l’objet de son travail. L’usager de métro ne manie pour l’essentiel que du temps et de 
l’espace, habile à prendre sur l’un la mesure de l’autre. […] De cette virtuosité liée à 
l’habitude on trouverait déjà la trace, hors de la station, dans son utilisation de  l’espace 
circonvoisin que balisent quelques points remarquables : bistrot, boulangerie, marchand de 
journaux, passage clouté, feu tricolore. Points remarquables en effet mais par où le praticien 
ordinaire de la vie quotidienne passe sans trop y prendre garde, même s’il a coutume de s’y 
arrêter pour se réchauffer, s’informer ou, s’agissant des deux derniers, d’y mettre à l’épreuve, 
pour peu qu’il soit d’humeur fantasque et contestataire, ses réflexes et sa puissance 
d’accélération. 
La majorité des parcours singuliers dans le métro sont quotidiens et obligatoires. On ne 
choisit pas de les garder ou non en mémoire : on s’en imprègne, comme du souvenir de son 
service militaire (15-16). 
 
Den litterære tilegnelse af metroen betyder altså, at også disse forfattere og følgelig 
skriften deltager i metroens system. Metroen er som system urets rum – de sociale 
rytmers sejr over kroppen. Hvis man vil snyde systemet og træde ind i fladens små 
forskelle, må man både tilegne sig systemet og forsøge at finde en måde at lade den 
militære præcisions upåagtede erfaringer eller fejl træde frem. 
 Denne synkronisering af system og skrift er central for Jacquet Jouets 
digtsamling Poèmes de métro. Han knæsætter termen ’metrodigt’, som henviser til et 
digt skabt ud fra metroens rumlige og tidslige organisering. Krop og system er 
sammenfattede elementer i den skriftlige tilegnelse af metroen. Metroen er på 
overfladen rummets og modernitetens evenness. En systematisk flade og fremdriftens 
monument. Men også – som vi så hos Boudjedra og Sebbar eksempelvis – skjulte og 
fremmedgørende forskelle: konfliktens hjem. 
 Ifølge Jouet er et metrodigt et digt, som skrives i løbet af den tid, man kører 
med metroen. Antallet af vers er tilsvarende antal af stop undervejs – plus én. Den 
generelle regel er, at man i tiden mellem første og anden station skal tænke på et 
vers. Når toget stopper, nedskrives verset. Mellem anden og tredje station tænkes 
over næste vers, som skrives ned, når metroen igen stopper. En regel er, at man ikke 





metrolinje, skifter man tilsvarende til en ny strofe. Skulle metroen tilfældigvis stoppe 
uventet mellem to stationer, er det, skriver Jouet, ”[…] toujours un moment délicat 
de l’écriture d’un poème de métro” (2000, 7), hvor reglerne således – synes det 
underforstået – træder lettere ud af kraft, eller man får en tiltrængt pause. 
 Digtet ”Poème du métro parisien” følger flere matematiske benspænd. 
Matematikeren og OuLiPo-medlemmet Pierre Rosenstiehl skabte et særligt regelsæt 
for Jouet og hans parisiske metrodigt. Jouet skulle krydse alle metrostationerne 
mindst én gang med et minimum af gentagelse. Han skulle starte og slutte på 
stationen République. Rejsen og digtets fødsel dateres til d. 18. april, 1996 fra 
klokken halv seks om morgenen til klokken ni samme aften. Resultatet er et digt på 
490 vers fordelt over 49 strofer.41 
 I begyndelsen af digtet skriver Jouet, at hvis tid er overraskelse frem for 
forudseenhed, da er overraskelsen forsinket. Den forudseende tid er metrosystemets 
tid, hvor bevægelsen og vanen er indlejrede størrelser. Overraskelsen er tilfældets 
tid; den fejl, som altid-allerede er en del af systemet, og som flere OuLiP-forfattere 
også bevidst gør til en del af opgaven (denne fejl kalder de clinamen, som henviser til 
den lille fejl, der gør, at atomer kan gribe sig sammen). Livet og erfaringen kan aldrig 
helt og holdent underlægges systemet: 
 
La surprise a ceci d’une révélation d’être qu’elle reconnait du qui n’aura pas été, 
ou qui n’a pas été à cette place en secondes comptée, qui lui avait été dévolue 
au nom d’une confiance toute particulière en un ordre du monde (65). 
 
Man fornemmer Lefebvres ekko, når han insisterer på rummets erfarede dimension i 
relation til det forestillede og opfattede rum. Men at overraskelsen altid er forsinket, 
peger på systemet rumlige organisering og hverdagslivet forblændende slør. 
Overraskelsen må finde en vej frem. 
 
Franske Alain Chevrier bemærker i artiklen ”Métropoésie” et sted, at der er en vis 
forskel mellem de mere ’almindelige’ toge som RER-toget og TGV-
højhastighedstoget, og så metroen. Hvor de to førstnævnte bevæger sig over jorden i 
fri luft mod destinationer, der ikke er begrænsede af byens lukkede kredsløb, er 
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metroen hovedsageligt (enkelte steder kører metroen også i fri luft) dækket af smalle 
og mørke underjordiske tunneller, hvor den bevæger sig i små rytmiske bevægelser 
fra station til station. Som vi også har set hos de fire foregående forfattere er deres 
toge karakteriseret ved et flow, hvor vinduet kan fremskrive en rytme i takt med 
togets bevægelse og landskabets forandring. Disse forfattere har en forkærlighed for 
vinduet. For Jouet (og andre OuLiPo-forfattere) er det togsystemets korte rytme, der 
har en interesse. Det er ikke så meget et flow, men de mange stop, som bliver en 
mulighedsbetingelse for skriften. Denne forskel er afgørende. 
Men som vi også har set, hersker der også en symbolsk forskel mellem 
metroen og RER-toget. Litteraturen viser imidlertid, at disse symboske distinktioner 
ikke altid artikulerer de egentlige erfaringer. Hvor metroen og RER-toget symbolsk 
italesætter forskellen mellem Paris og forstæderne, viser litteraturen, hvordan denne 
adskillelse hverken kan eller bør opretholdes. Det er RER-toget, der er hjem for 
Mounir i Mon nerf og ikke metroen. Det er metroen, der er fremmedgørende og 
ekskluderende for den anonyme algerier hos Boudjedra og ikke RER-toget. 
Erfaringsmæssigt og stedsligt er toget derfor et netværk og et krydspunkt, hvor en 
entydig repræsentation af en særlig togtype hurtig bliver utilstrækkelig. Hovedstad 
og forstad overlapper med andre ord. Ligesom Les Halles i Paris er forstædernes 
sted i hovedstaden, er togene de steder, hvor alt allerede krydser og er krydset. 
 
Metroens konstante stop, menneskemyldret, indretningen og de korte afstande 
mellem stoppene er en kropslig erfaring. Kroppen har del i systemet. Derfor er 
metroen også kropsligt tilvænnet. Systemets forventninger står indskrevet i kroppen. 
De konstante stop i metroen kan derfor afstedkomme irritation, når man støder ind i 
andre, og bryder vanens forventning. Metroen befinder sig mellem det offentlige og 
private rum. Forholdet mellem system og krop understreger således spørgsmålet om 
vanen som en offentlig kvalitet, der vedligeholder en privat sfære. Jouet skriver i 
digtet, hvordan metroens tid og rum er forventningens og derfor også vanens: 
”comme s’il nous était reproché, par la machine, d’attendre l’arrêt” (66). 
 Spørgsmålet om vanen berøres blandt andet af den franske filosof Félix 
Ravaisson i hans essay De l’habitude fra 1838. Han undersøger vanen som et primært 







L’habitude, dans le sens plus étendu, est la manière d’être générale et permanente, l’état 
d’une existence considérée, soit dans l’ensemble des ses éléments, soit dans la succession des 
époques. 
L’habitude acquise est celle qui est la conséquence d’un changement. 
Mais ce qu’on entend spécialement par l’habitude […], ce n’est pas seulement l’habitude 
acquise, mais l’habitude contractée, par suite d’un changement, à l’égard de ce changement 
même qui lui  a donné naissance (24). 
 
Vanen er forandringens sammentrækning. Vanen etableres dermed som en 
modstand mod transformationens evige bevægelse. For at kroppen ikke bare 
forsvinder i verdens konstante tilblivelse, har man brug for vanen. Derfor må 
kroppen også være sensitiv over for nye forandringer, hvis kroppen er 
forandringens fortidige sammentrækning og fremtidige forventning. Vanen er 
modtagelig over for fremtiden. Det er med andre ord en sammentrækning og 
forløsning, der er samtidig: 
 
[…] l’habitude subsiste pour un changement qui n’est plus et n’est pas encore, pour un 
changement possible ; c’est là le signe auquel elle doit être reconnue. […] L’habitude est donc 
une disposition, à l’égard d’un changement, engendrée dans un être par la continuité ou la 
répétition de ce même changement (ibid). 
 
Gentagelsen er ikke blot bekræftelsen af dét samme, der skaber vanen og 
konventionen, men også forskellens potentielle udsigelse (Deleuze 2011, 114, 121). I 
vores konventionelle steder, hvor vanen hersker, er forskellen og forandringen 
allerede indskrevet. Problemet er, at vanen lokalieres som bedøvelsens og 
fremmedgørelsens distancering af kroppen fra sine omgivelser. Den amerikanske 
psykolog og filosof William James skriver i bogen On the Principles of Psychology, at 
”[…] habit diminishes the conscious attention with which our acts are performed. […] 
[H]abit simplifies the movements required to achieve a given result, [and] makes them more 
accurate and diminishes fatigue” (119, 117). Vanen er en betingelse for, hvordan vi 
tilpasser os verden og det hverdagslige. Men som James fortsætter: 
 
But if not distinct acts of will, these immediate antecedents of each movement of the chain are 
at any rate accompanied by consciousness of some kind. They are sensations to which we are 






Vanen er på den ene side social og kulturel, og på den anden side sanselig og 
affektiv. Det er gentagelsens systematiske ensrettethed og forskellens potentielle 
frigørelse. Ved at problematisere vanen og konventionen som sociale størrelser, kan 
forskellen og tilfældet undersøges med afsæt i vanen. Af samme grund, kan man 
tilføje, er analysen af et topos også interesseret i dets konventionelle side. Ligesom vi 
så, hvor en tilvænnet social krop var umulig hos Boudjedras vildfarne tilrejsende, 
som dermed afslørede vanens sociale fremmedgørende komponenter, positionerer 
Jouet sit metrodigt som en udforskning af det forestillede rums tilvænnede magt 
såvel som erfaringen og opfattelsen af samme heterogene rum. Vanens rum er både 
systemet og tilfældets rum. Kroppen er denne konflikts mellemled, der agerer 
mellem skriftens system og erkendelsens åbning i digtet. For som Merleau-Ponty 
også skriver: ”[…] l’habitude ne reside ni dans la pensée ni dans le coprs objectif, 
mais dans le corps comme médiateur d’un monde” (169). 
 
Metroens systematiske bevægelse materialiseres i skriftens og erkendelsens 
synkronisering. Jouet skriver: 
 
Ce poème est chronométrique 
parallèlement à sa kilométrique 
comme à son seul pesant / de tous ses pauvres sens (80). 
 
I sin bog Éléments de rythmanalyse påpeger Lefebvre, som nævnt, hvordan det 
hverdagslige er rytmisk. Der er organiske rytmer, som kroppens indre rytmer; der er 
årstidernes rytmer; der er sociale ydre rytmer, når bilerne passerer og lyskrydsene 
skifter, metroens stop og køren. Det er generelt, abstrakt og håndgribeligt på samme 
tid. Gentagelsen bliver rytmens udsigelse og vanens dobbelthed. Forskellen eller det 
uforudsete kan finde vej frem gennem rytmen. Han skriver bl.a.: ”Le quotidien 
s’établit, créant des exigences horaires, des transports, bref son organisation 
répétitive” (15). Men som Lefebvre fortsætter: ”[…] le rythme (lié d’une part à des 
catégories logiques et à des calculs mathématiques – et d’autre part un corps vital et 
viscéral) contiendrait des secrets et la réponse aux étranges questions” (24). Som 
diskuteret ovenfor bliver rytmen del af den social-fænomenologiske beskrivelse af 
stedet. Hvad enten den gengives i den måde omgivelserne passerer forbi vinduet og 





forventning til systemet, som bliver gengivet som sprog, er rytmen dét, der således 
fremskriver vanens dobbelte aspekt. 
 
Jouet beskriver også de mennesker, han ser i metroen, plakaterne på væggene, 
aviserne osv. Han knytter sine erfaringer til overfladen, som langsomt penetreres via 
metroens bevægelse rundt i undergrunden: ”Dans le tunnel, je m’interroge sur les 
secrets de certains boîtiers” (71), skriver Jouet. Forholdet mellem skrift og erkendelse 
indarbejdes i opmærksomhedens fokus op omgivelserne. Vores rum er også mentale 
og retoriske rum, der har del i, hvad vi ser. Jouet skriver på tidspunkt, da han 
passerer nogle reklamer: 
 
Quinze nuits d’essai pour un matelas ! 
Il faudrait parvenir en quinze nuits, à plusieurs, à l’épuiser… et quinze jours  
Voilà un jour où je n’aurai pas téléphoné, 
ni répondu, ni appelé, 
ni retourné de sablier, 
regardé l’heure, ça oui, sans espoir de la faire changer (80). 
 
I hverdagens rum er reklamer og tekst en fast del af vores perceptionshorisont. 
Kapitalismen og forbrugerismen er en fast del af vores måde at erkende på, og hos 
Jouet indarbejdes de som normale retoriske erfaringer, der således ikke adskilles fra, 
hvordan rummene normalt begribes (jf. også Debord ovenfor). I forlængelse heraf 
må man netop erindre, at Jouet kun har ganske kort til at både at tænke poetisk og 
nedskrive sit digt. Det medfører både en umiddelbarhed, men også en mere 
udpræget relation til, hvad og hvordan han ser. 
Et andet sted beskrives det observerede i et figurativt sprog frem for i 
logikkens sorterende sprog, som minder om Bons firkantede fisk. Hastigheden og 
bevægelsen er determinerende for både erkendelsen og skriften: ”Un colleur 
d’affiches est debout, au milieu de ses décollures, comme un héron dans son nid 
dévasté” (73). Jouet fokuserer på overfladen – her også gennem vinduet. Han knytter 
metrostationers system til den litterærtopologiske tilegnelse af toget. Han forsøger at 
artikulere og åbne de tilvænnede overflader, som rummenes art perciperes igennem. 
Hvor Mabanckous og Boudjedras subtopiske undersøgelse af metrokortet pegede på 





han insistere på vanens iboende forhold mellem sammentrækningens fastholdelse 
og forandringens frigørelse. Han indoptager (og indoptages i) metrosystemet som 
fundament for skriften for derigennem at undersøge modernitetens forfladigede 
greb på kroppen og erfaringen. Det betragtede kan tage nye former, der altså afviger 
fra deres genkendelige logiske form. Han beskriver senere: 
 
Une fille chante, en face de moi, son nombril et son slip, au sortie du lycée, avec son gars 
            verlanien. 
Il fait parfois ce rêve étrange et pénistrant, sans doute, 
et c’est exactement ce qu’elle veut qu’il fasse, alors elle parle de collant couleur chair. 
Et je ne vois pas comment écrire quelque chose qui ne s’attacherait pas à  parasiter leur 
            roucoulement. 
Puisqu’elle se tait, je cherche ailleurs la substance du poème de celui qui se vide. 
Je suis un minéral, qui sue ses dernières gouttes, 
le gastéropode, dont l’estomac est justement dans les talons, mais sans faim. 
Mon poème pour un trou d’eau ? 
Non, non, je n’en suis pas là. Je vous voir venir… 
[…] 
Un court instant quoique inattendu, bien préparé, peut avoir de ces perfections  
qui vous font rempiler la vie, et ses quelques planches, et ces quelques vers (81). 
 
Igen møder vi ’barnet’ - her den unge pige, som også var genkommende hos Ernaux 
og Sebbar. Men Jouet positionerer hende ikke direkte til kroppen, men til overfladen. 
Alligevel bliver pigen (’barnet’ som subtopisk komponent) også for Jouet en delvis 
passage til kroppen. De efterfølgende sanselige betragtninger og refleksioner 
fremstår som en vej ud af systemets kontrol over kroppen. Erkendelsen af rummets 
iboende erfaringer spejles i togets rytmiske lyd og pigen (”parasiter leur 
roucoulement”) samt en langsom opløsning af kroppen (”Je suis un minéral”), som 
så potentielt frigør den uventede erkendelse (”Un court instant inattendu”) gennem 
litteraturen (”font rempiler la vie […] et ces quelques vers”). Som han også skriver 
lidt senere: ”Comment savoir, d’un voyage, ce qu’on aura voulu déplacer ? / d’une 
voyage réglé ce qu’on aura voulu dérégler ? / C’est probablement inscrit, moins 
assurément lisible” (86; de skrå streger indikerer linjeskifte i originalen). På den 
måde bliver også Jouets metrodigt en italesættelse og diskret problematisering af 
den evenness, som karakterer den globaliserede verden. Han benytter helt konkret 
fladheden som et skriftligt og kropsligt præmis for den langsomme rytmiske åbning 






5.6.2 Metrostationernes hemmeligheder – Michelle Grangauds Stations. 
Anagrammes. 
Skriftens bearbejdning og problematisering af modernitetens fladhed og latente 
hemmeligheder er også et udgangspunkt for Michelle Grangauds mere udprægede 
og konsekvente leg med fladheden. Hun positionerer sig gennemgribende til 
erkendelsens og sprogets overflade. Hendes bog Stations. Anagrammes fra 1990 er en 
digtsamling, hvor forfatterinden laver anagrammer ud fra navnene på 
metrostationerne. Anagrammer (såvel som lipogrammer, krydsord, pangrammer, 
isogrammer, osv.) er et yndet format for flere OuLiPo-forfattere, da benspændet er 
ganske klar, og den potentielle merbetydning hurtigt viser sig. 
 I Grangauds anagrammetrodigte kan anagrammet være såvel et enkelt ord 
som flere ord. Ofte indgår flere metrostationer, som skaber komplekse 
sætningskonstruktioner og en anagrammatisk suite. Sætningernes position på sidens 
rum er også varierende. De kan være bygget i søjler, hvor hver søjle svarer til 
hinanden. Læseretningen bliver både horisontal og vertikal. Tekstens rum bygges op 
som en omformning af metroens systematiske rum. Siden bliver et nyt rum. 
Tekstsøjlerne kan både ligne en grafisk gengivelse af metropolens højhuse, eller en 
synliggørelsen af togvognen, hvis form er horisontal (set fra oven eller set fra siden 
på perronen) og derfor også udefra fremfor beskrevet indefra. 
Sætningerne/anagrammerne er hovedsageligt komponeret i forskellige grafiske 
mønstre på hver side. Venstre og højre side samt midten bruges i varierende grad og 
længde. Eksempelvis: 
 
          Billancourt                      ballon un cri                   baril un colt 
 
    Aubervilliers-Pantin-Quatre-Chemins 
    un champ invisible se traquant il erre 
 
 Corentin-Cariou                coin coin raturé 
 
                                              on trique à chaque fleuve climat un climat rien 
 une                                            chute l’inconnu cirque inquiétant la flamme 
 au rêve                                                    une niche néant vécue là conflit qui 
 marquait le mur                                       international accumulé quelqu’un  





 ranch flanquait la nuit                                               machin truque trafique 
 en ville cocaïne un mal ténu                                                      lance le Chili 
 comme qui vaquerait en un futur néant                                        quelqu’un  
 criait comme un enfant la chute la vie rien 
 La-Courneuve-huit-mai-mille-neuf-cent-quarante-cinq 
 
            (37) 
 
Som et rum på siden peger denne grafiske opstilling på en sideløbende bevægelse 
ned gennem siden. De forskellige blokke bliver rumlige organisatoriske elementer, 
der lader siden som rum finde sted. Men dette rum er præget af samme evenness. Det 
er et helt fladt rum med udgangspunkt i metroens sociale rum. Det er en grafisk 
spejling og omformning. Grangaud bryder derudover den vante læseretning. De 
hvide områder på siden omkrendser og synliggør tekstblokkene. Sætningernes 
opstilling følger i sidste del en relativ bevægelse fra højre mod venstre, hvor et ord af 
gangen (med få undtagelser) rykkes til højre. Ligesom sidens rum og læseretningen 
ændres, ændres også vores tilvænnede opfattelse af rummet. Hvordan vi erkender 
og orienterer os i et rum udfordres. I Espèces d’espaces skriver Perec angående siden 
og rummet: ”L’espace commence ainsi, avec seulement des mots, des signes tracés 
sur la page blanche” (26). Som det også blev nævnt i kapitel 2, kan skriften 
mobilisere rummet. Når man laver en inskription, aktiverer man de rum, man er i, 
hvilket betyder, at den grafiske og skriftlige gengivelse af et rum således besidder 
sin egen relative rumlighed. En blank side er et rum. Skriftens indtog på siden 
skaber derfor nye rum. Grangaud går et skridt videre, når hun lader disse empiriske 
geografiske pejlemærker (metrostationernes navne) opløse og danne nye konkrete 
rum på siden. Læsebevægelsen mimer kroppens og erkendelsens bevægelse ind 
igennem rummene. Hvor vinduet var en komponent for det subtopos, der er drevet 
af en udforskning og tilegnelse af modernitetens dobbelte evnness, er det hos 
Grangaud stationernes navne og ordenes overflade, som opløses gennem 
anagrammets omformning af rummet. 
 Kigger vi kort på det nævnte eksempel fra Stations, nævnes fire metrostationer: 
hhv. Billancourt lokaliseret uden for le périphérique på linje 9; Aubervilliers-Pantin-
Quatre-Chemins ligeledes uden for ‘bygrænsen’ nord for Paris; Corentin-Cariou lige 





uden for ’bygrænsen’, hvor de tre sidstnævnte alle findes på linje 7. Der er ikke 
nogen tilsyneladende overensstemmelse mellem stationerne. Kigger vi imidlertid på 
det narrativ, der udfoldes gennem anagrammets omformning af metronavnene, 
dukker nogle fællesnævnere frem i overfladen. Det er en sanselig beskrivelse, hvor 
bevægelse og elementer knyttes (”un champ invisible se traquant il erre”, ”une chute 
l’inconnu”, ”inquiétant la flamme” osv.). Der synes at være en urolighed på spil, 
som forholder sig til lettere voldsomme forhold (”un cri”, ”comme qui tue le rêve”, 
”ville cocaïne”, ”criait comme un enfant la chute la vie rien”).  
 Tager man et kig på de nævnte metrostationer, åbnede Billancourt i 1934. 
Området stationen befinder sig i – Boulogne-Billancourt – blev under 2. Verdenskrig 
udsat for voldsomme bombardementer, der var rettet mod det store antal af 
fabrikker i området (bl.a. Renault-fabrikken), som var under Hitlers kontrol. Disse 
bombardementer resulterede i hundredevis af civile dødsfald. Stationerne 
Aubervilliers-Pantin-Quatre-Chemins og Corentin-Cariou befinder sig begge tæt på 
”Mémorial de la résistance” i det 19. arrondissement, der er et monument prydet 
med navnene på flere franske modstandsfolk. Den sidste station – Corentin-Cariou – 
hed oprindeligt Pont de Flandre. I 1946 skiftede den navn og blev opkaldt efter 
Corentin Cariou, som var en kommunistisk rådsmand, der blev henrettet af 
nazisterne. Hvad der kan synes – og måske bare er – tilfældigt udvalgte 
metrostationer, relaterer sig alligevel indbyrdes til hinanden, men denne synlighed 
og historie forbliver gemt under navnenes overflade. Det tilsigtede og tilfældige er 
alligevel i dialog. Men det historisk faktuelle og erfaringskonkrete skal eftersøges og 
er ikke noget givet på forhånd. Digtet er således en rumlig reorganisering og åbning 
af vores overfladebetragtninger og tilknytning til omgivelserne og erindringen. 
Historiens skjulte fortællinger udfoldes. Gennem digtets nærmest mareridtsagtige 
sanselige fortælling afsløres modernitetens egne fortællinger og konsekvenser i en 
ny rumlig form, som bekræfter stedernes immanente erfaringer og historier, og 
gennemborer overfladens tilvænnede form. 
På anden vis går denne åbning af metrostationerne igen i tidligere nævnte Guy 
Konopnickis Ligne 9, hvor hver station på metrolinje 9 er titlen på et kapitel. 
Hovedkarakteren Joseph åbner op for sin fortid og Paris’ fortid. Selvom hvert kapitel 





rum, der skjuler historiens og erfaringens gemte fortællinger. Eksempelvis i kapitlet 
”Buzenval”: 
 
Le Buzenval avait disparu, avec sa grande toile annonçant le film de la semaine, ses vitrines 
de photos, l’horaire des séances et le prix des places, corbeille, orchestre ou avancées, les 
moins chères, collées à l’écran. Qui voulait encore de cette salle de cinéma où l’on entendait le 
métro pendant le film ? L’emplacement était idéal pour un supermarché. […] 
 Est-ce que les gens regardaient encore l’étonnant fronton de la station de métro, ce bas-
relief accroché à un immeuble modern style ? […] 
 Buzenval n’était qu’une bataille dérisoire, un combat perdu. 
 
Metroen og byens historie overlapper hinanden. De er påmindelser om samme de 
historiske og sociale rum. Metroen bliver et konkret sted, der agerer som krydspunkt 
for de glemte erfaringer og modernitetens rivende udvikling og skjulte katastrofer. 
Hvad, der så afsløres, er ikke så meget modernitetens lukkethed som samtidens 
samtidighed. Modernitetens kriser og brud erstattes kontinuerligt af enheden og 
samhørigheden. Heroverfor står samtiden som et begreb, der snarere insisterer på 
konflikten, hvor enhver krise eller brud ikke blot erstattes af tanken, om hvad der 
kom før og kan komme efter under dække af nutiden. 
Men det betyder ikke, at Grangauds digte (eller Konopnickis Ligne 9) er 
historielæring. I artiklen ”Michelle Grangaud’s Geste. An Anti-Epic of Everyday 
Life”, som primært omhandler værket Geste, skriver Raluca Manea blandt andet, at 
Grangauds litterære fokus på det hverdagslige både er en observationsteknik og en 
måde at skrive det fælles på i den mest banale ikke-diskursive manifestation. 
Muligheden for en kritik åbnes op, hvor læseren kan genforhandle sit forhold til sig 
selv og andre (79). Anagrammerne lader en historisk sanselighed træde frem. Den 
tilsyneladende så ordinære overflade bærer altså en tidslig bevægelse og fortidens 
virtuelle spor med sig, som ellers synes at forsvinde under arkivernes Historiske 
autoritet og modernitetens flade bevægelse. Metroen er et fysisk, socialt rum, men 
det er også et retorisk rum. Hvad, Grangaud viser gennem sine sproglige 
anagramrum, er, med Novaks ord fra hans Le Métro. Insconscient urbain: 
 
Le métro est une sorte de pensée urbaine articulée dans un langage qui se reflète dans des 
propositions (des parcours, des ‘trajets’) composées de mots (de stations de métro) qui se 
forment dans le parcours à l’aide d’une syntaxe (de correspondances). Le métro est le langage 





possibilités jamais exploitées (jamais parcourues), il est l’inconscient qui par son langage 
symbolique exprime la réalité du ‘moi’ à la surface (55). 
 
Forskellen er imidlertid, at for Grangaud (og andre) er metroen ikke først og 
fremmest en spejling af selvet, men derimod af det fælles. Metroen er derfor heller 
ikke ubevidsthedens eller underbevidsthedens mentale rum, men et konkret og 
erfaret rum og sted. Metroen er et kollektivt sprog, hvis evenness blot er den 
illusoriske fremtræden, der påvirker vores kroppe og mentale afkodning af et sted. 
 
5.6.3 På rejse med metroen – Jacques Roubauds tokyo infra-ordinaire 
Den sidste bog er Jacques Roubauds tokyo infra-ordinaire, hvor vi første gang træder 
ud af Frankrig for at rejse til Japan. I Roubauds bog Ode à la ligne 29 des autobus 
parisiens (2012) så man ham udnytte det parisiske bussystem på OuLiPo-manér, og 
han bibeholder denne interesse for offentlig transport, system og litteratur med en 
undersøgelse af Tokyo og dens metro. 
 Roubauds digtsamling følger som udgangspunkt metrodigtets form og 
struktur. Digtene eller tekstfragmenterne er inddelt i numre. Der er et særligt 
permuationssystem i spil, hvor små tekststykker er efterfulgt af undersætninger, 
som ofte er farvede (i eksempelvis rød eller blå), og som indgår i tekstens 
overordnede system. Til trods for at tokyo infra-ordinaire er skrevet på fransk, tilføjer 
Roubaud også andre sprog som blandt andet engelsk (typisk afskrevet fra reklamer 
eller guides, han ser – jf. Jouets inkorporation af reklamer), og enkelte steder varierer 
skrifttypen i både art og størrelse. 
 Afsættet for bogen er ikke kun hans fascination af Tokyo,42 men særligt 
Yamanote-metrolinjen og – som titlen understreger – det infra-ordinære hentet fra 
vennen og kollegaen Perec. Foruden metrodigtets format er Roubaud også 
interesseret i den japanske digtform haibun, som han tidligere har praktiseret. 
Haibun er en form, der blander digt og prosa, ”wherein the prose sections provide a 
backdrop and gloss for brief, incisive landscape poems” (O’Meara 2013, 167). Haibun 
er typisk forbundet med den japanske forfatter Matsuo Bashō (1644-1694). Roubauds 
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egne japanske metrodigtes form er både en narrativ og matematisk permutation og 
et haibun. De er en kulturel tilegnelse og bearbejdning og kan på den måde ses som 
et litterært stedsligt krydspunkt mellem den japanske digtform og metrodigtet, 
mellem Tokyo og Paris. 
 Yamanote-linjen er den metrolinje, der, i Tokyos enorme metrosystem, er mest 
kendt og har i alt 29 stationer. Den er en cirkelformet linje, som krydser de centrale 
områder i byen. Som afsæt for Roubauds infra-ordinære rejse bliver denne linje 
således også, som Clément Lévy påpeger, stimulerende for Roubauds imagination 
(8).43 
 Roubaud skitserer selv sit litterære program: 
 
25. Le plan: 
(i) Aller dans les stations par la Yamanote Line ; une station par jour ; chaque station 
constituant une station de mon haïbun futur 
(ii) Rayonner à partir de la station du jour, vers l’intérieur surtout. Profiter des parcs pour la 
méditation – composition de poèmes 
 
26. Ce que je fais : j’assemble du matériau en vue du haïbun, plus tard 
[…] 
28. Noter quoi ? 
 – soit des choses vues (moments présents) et images-souvenirs (moments passés) 
 – soit des images-mémoires, qui sont des composites d’images-souvenirs, assorties de 
méditations sur ces images (22-23). 
 
Modsat Jouet forlader Roubaud gerne metroen for at besøge stationerne. Der 
insinueres ikke, at hele digtet er skrevet på stedet. Roubaud skriver videre på andre 
tidspunkter, holder pauser. Han skaber billeder (images-mémoires) ud fra ting, der 
lige er sket eller tidligere. Erindring og erfaring er flygtige størrelser, som indskrives 
i hans haibun-metrodigte. Ligesom Jouet og Grangaud (samt Mabanckou og 
Boudjedra) arbejder Roubaud med det subtopos, der forener metrostationernes 
navne og kortet med toget og overfladen. Men Jouet, Grangaud og Roubauds 
erfaringer er anderledes end karakterne hos Mabanckou og Boudjedra. Selvom 
Roubaud er en fremmed i Japan, er det ikke racismens ekskluderende diskurs, han 
                                                                 
43
 Yamanote-linjen er på grund af sin cirkelform ofte omtalt som et øje, der yderligere 
indkapsler det centrale Tokyo (Roubaud 2014, 22). Derfor svarer metrolinjen også til den ofte 
fremsatte forestilling om et Japan, hvis centrum er tomt, som eksempelvis Roland Barthes skrev 






møder. Han er en rejsende eller en turist. Han taler ikke japansk – som den anonyme 
hos Boudjedra ikke talte fransk: ”10. Dans Tokyo je suis analphabète […]” (15). Men 
fremmedgørelsen bevirker aldrig en følelse af eksklusion og tab. At tingene oftest er 
skrevet på engelsk (ibid.) hjælper jo også. Roubauds rejse er ikke den eksileredes 
rejse. Det er måske den privilgeredes rejse, men Roubauds tekst står som en 
udforskning af vores globaliserede kulturelle verden og er en udforskning – om end 
mindre politisk – af den evenness, som karaktereriserer moderniteten og anerkendes 
som tekstens tematisering. Og ligesom hos Jouet spørger Roubaud til vanen og 
forholdet mellem metrosystemets forventninger og kroppens vaner og rytmer. 
Derfor bliver også hans digtsystem fanget af erfaringens og kroppens egen 
virkelighed: 
 
mon ambition initiale, en fait, avait été de faire un poème de toute la Yamanote d’un seul 
coup, trente vers 
 en revenant à mon point de départ, boucle 
mais à Komagome il est monté tant de voyageurs que je n’ai pas pu sortir mon carnet pour 
écrire et j’ai dû interrompre le poème (61).44 
 
Gennem metrosystemets og skriftens overflader vil Roubaud undersøge, hvad der 
konstituerer et sted, og hvordan dette sted påvirker opfattelsen af rummet og det 
mentale rums forventninger. I sin bog Situating Everyday Life skriver Sarah Pink, at 
en ihærdig beskrivelse af vore hverdagslige rum og steder potentielt: 
 
[…] seeks to understand the multiple material, sensory, political and social processes that 
constitute the environment [so to] enable us to understand how people create their ‘sense of 
place’ and the practice in this (24). 
 
For Roubaud artikulerer metroen i Japans hovedstad ikke kun en global virkelighed, 
men også hvordan vores opfattelse af rum og sted kan afvige fra hinanden. Et sted er 
således ligeså lokalt, som det er globalt, men erkendelsen af det samme sted kan 
nemt deviere. Ved at undersøge hverdagsstedernes kulturelle forskelle, som vi jo 
ellers, generelt set, deler med hinanden over hele verden, bliver forståelsen og 
praktiseringen af rum og sted pludselig italesat gennem sine forskelle frem for 
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konventioner og ligheder – en langsom poetisk åbning af moderniseringens og 
globaliseringens teknologiske landskaber og evenness. 
 
5.7 Modernitetens decentraliserede bølgebevægelser 
Modernitetens decentraliserede bevægelse fremstår forskelsløs. Globaliseringen er i 
sin hverdagslige form på den ene side homogen. Men på den anden side er den, når 
det kommer til de konkrete sociale erfaringer og konsekvenser, den medfører, 
heterogen. De bølgebevægelser, som kontinuerligt strømmer ind over vore steder og 
kroppe i takt med den kapitalistiske verdens rivende udvikling, udjævner 
paradoksalt nok de forskelle, der opstår. Når Kristin Ross karakteriserer 
moderniteten og moderniseringen som evenness, pointerer hun, at samtiden virker 
evig og uden forskel. Hun pointerer at moderniseringens kontinuitet er et middel til 
social forskel, hvilket betyder, at moderniseringen og moderniteten skaber og skjuler 
disse sociale forskelle i samme bevægelse. Moderniteten er flad. Men, som disse 
forfattere på hver deres måde viser, er hvordan denne evenness som tematiseringens 
drivkraft for skriften og for det litterære rum, kan artikuleres som overflade og 
immanente forskelle, konvention og social bagside. 
 Forholdet mellem evenness som tematisering og de gældende subtopoi 
konstituerer sig altså som overflade, hvorigennem skriften og erkendelsen bliver det 
tekstlige erfaringsmodus, der peger tilbage mod denne evenness – ikke længere blot 
som en homogen ensformig flade, men også som en immanent samtidighed, hvor 
historiske, kropslige, sociale og geografiske grænser krydses. Det er en bevægelse 
væk fra vores forestilling om moderniteten som epoke frem mod en virkelighed som 
samtidig og konfliktfyldt. Forestillingen om et centrum afløses af en 
decentralisering, der angår både vore rum og virkelighed i en globalisereret verden, 
og skriften som mobilitet (beskrivelsen gennem togvinduet; opløsningen af 
metrosystemet) og perspektivsforskydning. I sin bog L’espace critique skriver Virilio: 
 
[L]a décentralisation prendrait, en France notamment, un tout autre sens que celui d’une 
autonomie accordée aux régions, elle signalerait la fin de l’unité de lieu du vieux théâtre 
politique de la Cité et son remplacement prochain par une unité de temps, une chronopolitique 
de l’intensivité et de l’interactivité, technicité succédant à la longue durée de la Cité, 
architecture de systèmes remplaçant définitivement le système de l’architecture et de 






Om det er Bozier og Rédas affektive rum, Bon og Baillys sociale landskaber i en 
efterspørgsel efter nationale og kulturelle spørgsmål, eller om det er OuLiPos 
systematiske og tekstlige rumkonstruktioner, udfolder skriften en 
erkendelseshorisont, hvor toget som topos trækker læseren med ind i en rejse 
gennem en global verden og erfaring, der følges via det umiddelbart lokale. 
Modernitetens evenness er både det udspurgte og det udsagte. Men i den litterære 
tilegnelse af evenness som både tematisering og perspektiv (togvinduet, 
metrokortet/stationer), som agerer komponent for et konkret subtopos, erfares 
denne evenness i sin flade (omformet) homogenitet og immanente heterogenitet. 
Dermed afsløres de sociale forskelle, vore omgivelser og steder bærer med sig. I 
sidste brydes modernitetens lange greb om virkeligheden til fordel for en 
samtidstilstand. 
 Hvor eksilets tematisering talte med social skam, da taler også denne evenness 
med disse to tematiseringer. Selvom teksterne er forskellige og de forskellige 
subtopoi fordrer forskellige sociale erfaringer og tekstlige konstellationer, peger 
såvel tematiseringer og de forskellige subtopoi altså på, hvordan toget som 
overordnet topos i litteraturen lader erfaringernes baner krydse hinanden; hvordan 
toget bliver et steds dynamiske krydspunkt i såvel tekst som virkelighed; og 
hvordan disse tre tematiseringer alle hver især og sammen taler om den sociale 














6. Topologiens og litteraturens samtidighed – det litterære togs 
rhizomatiske fletværk 
 
6.1 Rhizomets platform 
I de foregående kapitler blev toget analyseret som topos i en række franske værker 
fra 1975 til i dag. Det teoretiske og metodiske udgangspunkt, der blev diskuteret og 
etableret i afhandlingens kapitel 2 skulle først og fremmest forme den nødvendige 
metodiske indgangsvinkel. Analyserne tog udgangspunkt i denne diskussion, men 
skulle samtidigt pege tilbage på såvel teorien som metoden. Trods de indledende 
teoretiske refleksioner, handler det nemlig også om at tage litteraturen selv for 
pålydende. Som det blev indikeret igennem analyserne er pointen derudover at 
lægge mere vægt på, hvordan ’samtids’ i såvel samtidstopologi som 
samtidslitteratur kan kvalificere både en læsning af samtidslitteraturen gennem en 
litterær topologi og omvendt, samt hvordan samtiden således kan forstås som en 
særlig tilstand. 
 I følgende kapitel vil jeg nærmere diskutere forholdet mellem en litterær 
samtidstopologi og den franske samtidslitteratur. Hvordan fodrer de gensidigt 
hinanden, og hvad betyder det for togets funktion som samtidstopos? Pointen er 
ikke blot at diskutere den litterære samtidstopologi og samtidslitteraturen som 
periodisk dog. For hvor modernitetens greb på virkeligheden og litteraturen måske 
lader kronologien og sekvensen agere platform, da synes samtiden modsat 
moderniteten at følge en rhizomatisk bevægelse, hvor vanen problematiseres og 
konflikt og eksklusion bliver pejlemærker. Derfor bliver samtiden og det samtidige 
ligeledes diskuteret som en tilstand, der kan afsøges via litteraturen og metoden. Her 
anerkendes rhizomet som model for såvel samtidslitteraturen og den litterære 
samtidstopologi og vil i det følgende blive introduceret. Rhizomet synes netop at 
kunne indarbejde de relationer og bevægelser, som eftersøges. Men siden både 
rhizomet og det samtidige er organiske, diskuteres forholdet mellem samtid, 
litteratur og metode i et mere levende format. Det er et ønske om indledende at 
bibeholde de spændinger, som kan forfølges, og det uforudsete som både 
litteraturen og metoden eftersøger. Det betyder, at begrebsapparatet dynamiseres, 





determinere hverken diskussion eller resultat. Det bevirker en stil, som nærmest er 
flanerende. Foreliggende kapitel står altså som en art eksperiment, hvilket dog ikke 
betyder, at diskussionen og indholdet af den grund blot er tilfældig. En mere fast 
sammenkobling af disse diskussioner vil fremgå i ”Konklusionen”, som følger 
foreliggende kapitel. 
 
I deres bog Mille plateaux fra 1980 begrebsliggør Deleuze og Félix Guattari netop 
rhizomet som et særligt netværk, der prioriterer det non-hierarkiske, det potentielle 
og tværgående. Rhizomet er røddernes væv, som modstilles træet. I træet samles 
rødderne og grenene enten til det ene unikke billede (træstammen og -toppen), eller 
også bliver trætoppen det hierarkiske toppunkt, hvor alt andet blot er afledte 
forgreninger. Rhizomet derimod er dynamisk og uforudsigeligt. De skriver: 
 
[…] le rhizome connecte un point quelconque avec un autre point quelconque, et chacun de 
ses traits ne renvoie pas nécessairement à des traits de même nature, il met en jeu des 
régimes de signes très différents et même des états de non-signes. […] Il n’est pas fait 
d’unités, mais de dimensions, ou plutôt de directions mouvantes. Il n’a pas de 
commencement ni de fin, mais toujours un milieu, par lequel il pousse et déborde. […] Une 
telle multiplicité ne varie pas ses dimensions sans changer de nature en elle-même et se 
métamorphoser (31). 
 
Rhizomet er et fladt netværk, hvor enhver form kan opstå vilkårligt. Men denne 
knopskydende form mister derfor ikke sin relation til netværket. Det har stadig aktiv 
del i og peger tilbage på rodnettets videre formering. En eller flere former indskriver 
sig ikke i en kronologisk eller hierarkisk rækkefølge. Derfor er der hverken 
startpunkt eller slutpunkt. De skriver videre: 
 
Un rhizome ne commence et n’aboutit pas, il est toujours au milieu, entre les choses, inter-
être, intermezzo. L’arbre est filiation, mais le rhizome est alliance, uniquement d’alliance. 
L’arbre impose le verbe ‘être’, mais le rhizome a pour tissu la conjonction ‘et… et… et…’ (36). 
 
Det er en alliance, hvor tilføjelsen og relationen er styrende. Modsat det lukkede og 
repræsentationen, som anerkendes som symbolske konstruktioner, understøtter 
rhizomet bevægelsens uforudsete og ikke-hiearkiske fletværk. Rhizomet er et 
billede, hvorigennem den litterære samtidstopologi kan tænkes og dermed pege på, 





retmæssigt undersøge, hvordan samtiden er en samtidighed, der kan spores på 
tværs af teksterne. 
 
6.2 Et samtidstopos – mere rhizom end trætop 
Afhandlingen igennem har de sociale rums produktion været afgørende for 
forståelsen af, hvordan en særlig repræsentativ diskurs er styrende for det 
hverdagsliges fremtræden. I overensstemmelse hermed blev det fremlagt, hvordan 
denne konstante produktion også bevirker en skrøbelighed, hvor både en modstand 
mod rummene og en artikulation af den hverdagslige krops erfaringer kan 
udforskes. Samtidslitteraturen bliver – som nævnt tidligere – en fremkaldervæske, 
der kvalificerer læsningen af sociale magtstrukturer og tilsynegørelsen af forskellige 
kroppe og erfaringer. Togets funktion i samtidslitteraturen bærer rollen som 
katalysator for denne konflikt. 
 Tænker vi konkret over toget som socialt udvidet rum, da indfatter det ikke 
kun forskellige rumlige placeringer (togvognen, perronen, stationerne, kortet osv.), 
men også kroppe, bevægelser, praksisser, vaner, osv. Vi kan erindre Lefebvres triade 
over det opfattede, forestillede og levede som en markør for togets social-rumlige 
sammenfatning – både i virkeligheden (toget) og i litteraturen (toget som topos). 
Toget bliver stedsligt og rumligt artikuleret via litteraturen. Men det afskærer 
dermed ikke relationen til de virkelige erfaringer og sociale strukturer udenfor 
teksten. Det er klart i eksempelvis samtidslitteraturens interesse for konkrete 
problemstillinger, empiriske beskrivelser og et fokus på det materielle. 
Når vi kigger på en litterær samtidstopologis læsning af konventionelle 
hverdagsrums genkomst, markeres en kvalificering af netop de rum og steder, hvor 
der trækkes på det fælles, det offentlige og banale (jf. lieux communs som et andet 
begreb for topos). Et samtidstopos kan således fortælle om, hvordan et offentligt, 
fælles hverdagssted har del i det samtidiges tilstand, hvor der rækkes hinsides såvel 
værkets egne som stedets grænser. 
 En litterær samtidstopologi kan følge en rhizomatisk model. Et samtidstopos 
som toget besidder et potentiale, der opponerer mod ideen om et dogmatisk 
centreret billede eller figur.  Dette – med Deleuze – virtuelle netværk, der 





bogen La carrosse littéraire et l’invention du hasard  placerer han kortlægningen og 
undersøgelsen af topoi som et interface, der: 
 
[…] identifie les virtualités comme un réseau sémantique qui ne manque pas d’existence mais 
dont l’actualisation ne dépend pas de détails narratifs. L’actualisation des virtualités du topos 
dépend bien plutôt d’une volonté herméneutique de les identifier comme différence, c’est-à-
dire comme véritable nouvelle connaissance constituée par la scène (225). 
 
Et topos er her knyttet til en scene og et genkommende sted, som udsiger forskellen 
eller det uforudsete i det givne værk. Derfor er det ikke nødvendigvis afhængig af en 
større narrativ kontekst. Det betyder ikke, at et topos forfalder til det generelle eller 
abstraktionen. Snarere er det et spørgsmål om, hvordan det konkrete topos’ 
aposterioriske aktualiseringer ikke allerede er givet af dets aprioriske konventionelle 
status. Her vil en litterær samtidstopologi stå i forlængelse af Meiners fremlægning. 
Forskellen er dog, at en samtidstopologi insisterer mere på det rhizomatiske som en 
synliggørelse af de konflikter og sociale strukturer, der arbejder på tværs af såvel 
værkerne, tematiseringernes bevægelse og de mange subtopois artikulation af sted, 
socialt rum og erfaring. 
 
Vender vi nu tilbage til de analyserede tekster er de på sin vis også ret forskellige. 
Nogle er fiktion; andre er empiriske beskrivelser af omgivelserne og menneskene, 
man møder; andre igen er matematiske og systematiske greb på hverdagen. Det 
kalder på spørgsmålet om stil og genre. Særligt stilen var central hos Curtius som en 
historisk udsigelse af noget universelt. Et litterært samtidstopologisk svar kræver 
dog et flertydigt og tværgående ét af slagsen. Hvordan man forholder sig til stil og 
genre bliver enten en indlemmelse af specifikke værker, der stilistisk eller 
genremæssigt adskiller sig fra hinanden, eller en understregning af deres position i 
den rhizomatiske produktion, hvor grænser kvalitativt brydes. Værkerne taler med 
hinanden på tværs af forskellige elementer, hvorved stil- og genrespørgsmål derfor 
viser, at samtidslitteraturen arbejder sammen hinsides disse indkredsende 
spørgsmål, og at afsøgningen af relationen viser samtidslitteraturens interesse for 
grænsernes skrøbelighed. 
Hvad stil og genre angår, er det derfor interessant at bemærke, hvordan et 





ligheden, men også forskellen. Men denne forskel er båret af gentagelsen og 
relationen, hvorfor det ikke er en repræsentativ forskel. Hos eksempelvis 
Mabanckou, Djaïdani, Ernaux, Rolin eller Bozier er toget præget af det sceniske eller 
situationsbefordrende, trods nogle af disse værker er fiktive og andre empiriske 
beskrivelser. Hos andre er toget hele strukturen for fortællingen eller beskrivelsen 
(Bon, Boudjedra, Jouet, Roubaud). Nogen gange er det poesien, som taler (Jouet, 
Grangaud), andre gange prosadigte (Réda, Bozier), andre gange igen romaner 
(Sebbar, Mabanckou, Djaïdani), osv. Disse værker taler altså også med hinanden 
gennem særlige stilistiske og genremæssige variationer på baggrund af togets 
genkomst og de forskellige tematiseringer og subtopoi. Teksterne nedbryder 
æstetiske, historiske og kulturelle grænser. Der trækkes således også en historisk 
bevidsthed med ind i nutidens samtidighed. Som Westphal skriver i sin bog La 
géocritique: 
 
Mais en tout état de cause de la représentation reproduit le réel ou, mieux, une expérience du 
réel. Car il ne faut pas oublier que l’espace humain n’existe que dans les modalités de cette 
expérience qui, devenue discursive, est créatrice du monde (‘géo-poiétique’) (142-143). 
 
Spørgsmålet er så, som Westphal videre formulerer det: ”[…] comment la 
représentation littéraire nous rend-t-elle ces lieux perceptibles et leur problématiques 
intelligibles ?” (185-186). 
 
6.3 Tematiseringernes krydsninger og subtopiske vandringer 
En ganske kort opsummering viser, at – i forhold til det analyserede – har et 
samtidstopos umiddelbart brug for et sted og en eller flere tematiseringer, som 
spreder sig i forskellige subtopoi (via en genkommende komponent). 
Tematiseringerne blev lokaliseret som henholdsvis eksil, social skam og modernitetens 
evenness. Trods disse tematiseringers inddeling i tre separate kapitler viste 
analyserne, hvordan en given tematisering gennem fordelingen af subtopoi ikke bør 
afholdes til en række separate værker, men snarere positioneret i et større litterært 
netværk. Stedets konventionelle status udforskes i samtidslitteraturen gennem en 
kvalificering af de sociale rums produktion, hvorved erfaringerne og strukturerne 
fremhæves og knyttes til hinanden på forskellig vis. En tematisering er således 





 En tematisering karakterises i den litterære samtidstopologi som den drivkraft, 
der bærer tekstens udsigelse. Derfor knytter tematiseringen sig også til genkomsten 
af et topos: dets sted og subtopoi. Men analyserne viste også, hvordan emner som 
køn, klasse, etnicitet og globalisering blev gentaget på tværs af værkerne. 
Fremmedgørelsen og vanen dekonstrueres og problematiseres, fordi tematiseringen 
peger på forholdet mellem erfaring og social struktur, som udvides og nuanceres 
gennem den relationelle genkomst af toget. 
 Tematiseringen peger på det ikke-individuelle. Det er en delt drivkraft. 
Rummet aktualiserer stedet og erfaringen og giver under tematiseringens fane en 
stemme, som kan tale om eksilet, om en social skam, om hvordan modernitetens 
fladhed stadig har sit greb på ens billede af virkeligheden. Men der tales også om, 
hvordan disse tre er relaterede, og hvordan genfordelingen af dem driver tekstens 
og kroppenes stemmer frem. Tematiseringen bliver således drivkraften, som 
motiverer bevægelsen fra det ikke-individuelle til den konkrete tilsynekomst, der 
bindes op på de kroppe, omgivelser og affekter, som tekst og tog fremskriver. 
Men sted og tematisering kan ikke alene redegøre for det samtidiges 
rhizomatiske bevægelse i litteraturen. Som vi har set, bliver de mange forskellige 
subtopoi knopskydninger, som aktualiseres af teksternes rhizomatiske relationer. Et 
subtopos i en given tekst bliver en konkret stedslig begivenhed. Stedet og den 
konkrete erfaring af samtiden synliggøres og specificeres. Men tråden til jernbanens 
litterære rhizom afskæres af den grund ikke. 
 
Gennem analyserne blev – med udgangspunkt i togets genkomst – flere subtopoi 
undersøgt. Kort sagt er et subtopos en kobling af det konkrete topos (toget) og en 
genkommende komponent. Igennem analyserne blev ’barnet’, ’den sociale 
modspiller’, ’graffiti’, ’metrokort/stationer’ og ’vinduet’ lokaliseret. 
For at tage et konkret eksempel, der kan påvise, hvordan disse tekster 
rhizomatisk arbejder sammen, kan vi starte med at tage ’barnet’ som subtopos. Det 
var delt mellem topos (tog) og komponent (barn). Set i lyset af de sociale rums 
produktion er et givent subtopos dog ikke uskyldigt. Det er ladet med sociale 
repræsentationer og symboler, strukturelle erfaringer (som fremmedgørelsen) og 
dermed indskrevet i kroppens dialog med omgivelserne. Hos Sebbar blev 





erindringens greb om kroppen set i forhold til frigørelsen og umuligheden i at finde 
sin plads i en fremmedgørende og ekskluderende by. Hos Ernaux blev ’barnet’ 
uskyldighedens stemme og erindringens passage til såvel ens egen krop og 
fordringen af en ny fælles erindring. Men ’barnet’ blev også synliggørelsen af de 
seksuelle og kønslige symboler, som har sit determinerende greb om kvindekroppen 
i vores såvel offentlige som private rum. 
Denne sociale initiering blev gentaget i andre konstellationer hos eksempelvis 
Rolin og Mabanckou. ’Barnet’ optrådte igen i blandt andet Sebbars Métro. Instantanés 
i den hjemløses eller tiggerens rolle, hvorved der her peges på en særlig rumlig 
organisering og social bevidsthed. Denne relation peger nu også tilbage mod 
Ernaux, og der indgås en relation til den hjemløse i Journal du dehors og La vie 
extérieure. Men Massala-Massalas eksilerede tilværelse i Mabankous Bleu blanc rouge 
gennem køscenen gør sig ligeledes gældende gennem social initiering og rumlig 
organisering. ’Barnet’ optrådte også ganske kort i Jouets metrodigte, og dette 
subtopos indskrives således også i en anden strukturel udforskning af vane og 
system, af globalisering og modernitetens flade form, som igen – som vi har set – 
taler med Réda og Bailly i én form (scenisk-empirisk beskrivelse), og Boudjedra og 
Bon i anden (toget som struktur for skrift og erkendelse gennem hele teksten). Hos 
Boudjedra blev både ’den sociale modspiller’ samt ’metrokortet/stationen’ to 
forskellige subtopoi, der lader fremmedgørelsen træde frem. Førstnævnte subtopos 
optrådte også hos blandt andet Rolin, og spørgsmål om kultur, fremmedgørelse og 
det nationale/lokale/globale bliver ekstra påtrængende. Sidstnævnte viste sig hos 
eksempelvis Jouet og Grangaud, hvorved erfaringen og fremmedgørelsen blev 
knyttet til systemets greb om kroppen gennem vanen og historiens skjulte 
paradigmer. 
 Subtopoi bidrager til at fremskrive erfaringen og rummets strukturer. Men det 
er vigtigt at understrege, at et subtopos opererer med mindst to punkter. For på den 
ene side udvides rummenes sociale dimension og det artikulerede steds iboende 
konflikt gennem genkomsten. Erfaringen bliver mangfoldiggjort eller udvidet. Men 
på den anden side indsnævres eller generaliseres erfaringen og det sociale ikke. 
Erfaringerne er forskellige. 
 Det samme subtopos giver altså ikke nødvendigvis det samme resultat. Flere 





egen individuelle stemme i en tekst. Tematiseringen er endvidere medvirkende til, at 
et subtopos forbliver konkret uden forholdet til teksternes fælles fletværk afskæres. 
Ligesom tematiseringen, understøtter et subtopos altså også relationen fremfor 
sekvensen, og sammen indgår subtopoi og tematiseringer i forskellige relationer. 
Toget er ikke bare et generelt sted i litteraturen, men et topos, der stadig lever og 
arbejder i bedste velgående i værket og på tværs af flere værker. 
 
6.4 Stedets nye indtræden 
Toget som topos synes måske at kalde på ideen om træet, som Deleuze og Guattari 
ellers modstillede rhizomet. Som et træbillede vil ethvert subtopos dog blot være et 
svagere afkom af det værende topos. Det centrale topos besidder dermed en særlig 
værdi og et særligt indhold, som er determineret på forhånd. Følges denne model 
ignoreres både den strukturelle magt og iboende skrøbelighed, de sociale rum 
besidder. Yderligere ignoreres litteraturens evne til at lade genkomsten af et topos 
artikulere forskellen og det uforudsete på tværs af konventionerne og værkerne. 
Man må i stedet undersøge, hvordan det konkret aktualiserer sig i teksterne fremfor 
at forfalde til ideen om repræsentationens symbolske afkast. Således genaktiveres 
spørgsmålet om sted, rum og skriftens inskription. For hvad er forholdet mellem 
sted, subtopos og tematisering, og mellem rum og rhizom i samtidslitteraturen? 
I kapitel 2 blev et sted defineret som den sociale rumligheds begivenhed. 
Stedet er, hvor rummenes og kroppenes overlap og skrøbelighed finder midlertidigt 
grundfæste. Stedet er dynamisk; det er et krydspunkt. I trit med topos-rhizomets 
bevægelse handler det derfor om, hvordan stedet aktualiserer sig i den konkrete 
tekst via koblingen af tematisering og subtopos. Enhver subtopisk fremkomst drevet 
af tematiseringen er med andre ord stedets inskription i og som tekst. 
Tematiseringernes og de subtopiske krydsninger tillader stedet at træde frem som et 
konkret krydspunkt i en given tekst. Eksempelvis bliver køscenen hos Mabanckou et 
sted. Rejsen gennem omgivelserne hos Bailly bliver ligeledes et sted. Den 
fraværende hjemløse i kridtcirklen finder sit sted hos Ernaux og så fremdeles. Hvis 
stedet er de sociale rums begivenhed, da må disse subtopiske knopskydninger altså 
være en ny genfordeling af stedet i teksten (jf. Rancière). Stedet knytter sig til den 





 Men hvis rummene er skrøbelige på grund af deres konstante produktion og 
overlap, er stedet det imidlertid også. Inskriptionen (Perec) fastholder dog det 
konkrete sted og den konkrete erfaring, der fremskrives. Kigger man på de 
erfaringer, kroppe og bevægelser, som undersøges gennem tematiseringer og 
subtopoi, betyder det også, at stedets fremkomst derfor er både singulært og 
samtidigt. Det har stadig del i teksternes indbyrdes fletværk. 
 Når et subtopos træder frem i en tekst, kan vi tale om et sted. Men via de 
sociale rums produktion og inskription samt rhizomets bevægelse, er stedet således 
en genfordeling, synliggørelse og stemmetilkendegivelse til det eller de, der før var 
usynlige, stumme og ekskluderede. Modernitetens evenness brydes og en 
samtidighed af konflikt og eksklusion træder frem som et stedsligt øjeblik. I sin bog 
L’homme spatial skriver Lussault: ”[L]orsque l’acteur agissant fait avec l’espace 
(souvent en interaction avec d’autres acteurs), il contribue à la mise en place et en 
forme de nouveaux arrangements spatiaux, donc il fabrique de l’espace” (189). 
Lussault peger på, hvordan kroppen og kropslig praksis er determinerende for, 
hvordan rummene (gen)dannes og kan genarrangeres. Samtidslitteraturen giver 
stemme og synlighed hertil via stedets fremkomst i en tekst. 
 
Stedets dynamik skal dog ikke begrænses til blot én fremkomst. En litterær 
samtidstopologisk læsning må holde for øje, hvordan steder gentages,45 og dermed 
prioriteres relationerne og skæringspunkterne. For skæringspunktet betyder jo 
netop, at stedet har rødder i en langt større kontekst. Den litterære samtidstopologi 
arbejder med andre ord ikke kronologisk eller sekventielt. Det er det rhizomatiske, 
der er den litterære samtidstopologis platform. Rhizomets og stedernes krydsninger 
er en understregning af det potentielt samtidige, som altså må begribes mere modalt 
end blot epokalt. Det betyder nødvendigvis også et opgør med forestillingen om tid 
som sekventiel og moderniteten som vores altoverskyggende periode. 
 
6.5 Den modale samtids brud med moderniteten 
Selvom afhandlingen naturligvis beskæftiger sig med samtidslitteraturen og en 
litterær samtidstopologi epokalt – det vil sige tidsligt og repræsentativt afgrænset, 
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insisteres der primært på samtiden som en konkret erfarings- og 
virkelighedstilstand. Dermed træder to aspekter frem. Det ene omhandler såvel 
empiriens som tidens kontekst. Hvornår ’er’ samtiden, og hvordan kan det begribes 
uden det reduceres til en kronologisk indsat sekvens med et ’før’ og ’efter’? Det 
andet aspekt omhandler det mangfoldige eller det samtidige. Hvordan redegøre for 
denne mangfoldighed uden at begrænse mangfoldigheden til noget repræsentativt 
eller generelt? Disse spørgsmål har en vis litteraturhistorisk tyngde. Samtid må 
forstås som mere end blot et ’nu’, eller som den vage repræsentative diskurs, hvor 
samtiden bare er, hvor vi er nu. Af den grund er det nødvendigt at diskutere 
samtiden som både begreb og tilstand. 
 I sin bog Brouhaha. Les mondes du contemporain forsøger Ruffel at adskille det 
samtidige eller samtiden i en henholdsvis epokal og modal forståelse. Det sker i et 
opgør med den herskende forestilling om moderniteten, der stadig præger vores – ja, 
samtid. Spørgsmålet for Ruffel bliver – som også analyserne og en litterær 
samtidstopologi efterspørger – hvordan man kan spore et brud med denne 
herskende modernitet til fordel for en ny begrebsliggørelse af samtiden. 
 Ifølge Ruffel tænkes og opleves samtiden typisk ud fra en epokal grundtanke. 
Han skriver: ”La conception épochale désigne les approches qui insistent sur notre 
temps historique et ce en quoi il se distingue des autres” (15, note 1). Ruffel foreslår i 
stedet at begribe samtiden modalt: ”La conception modale est prise comme un certain 
rapport à l’histoire et à l’actualité” (ibid). Det er en transhistorisk tilstand, hvor det 
aktuelle, ifølge franske Vincent Descombes, betyder: ”[L’actualité] est ce qui se 
produit effectivement, ce qui est en train de nous affecter, même si les journaux 
omettent d’en parler” (Descombes citeret i Lussault 2017, 281). Det peger også på det 
hverdagslige som et særligt erfaringsniveau. Vi kan erindre Perec og essayet 
”Approches de quoi ?”, når han også skriver, at selv dagbladene undviger det banale 
og infra-ordinære (10). 
 Den herskende modernitetstanke er ifølge Ruffel: ”[…] avant tout une 
conception singulière du temps. C’est un temps qui passe et ne revient pas. […] La 
modernité est cette brisure, cette séparation, cette conception du monde fondée sur 
la distinction” (27). Han trækker på den franske sociolog Bruno Latour, når 
moderniteten defineres som en særlig opdeling, der prioriterer og hierarkiserer. En 





og moderniteten som evenness. Her fremstår alt nemlig fladt og uigennemtrængeligt. 
Moderniteten taler med fremdriftens stemme, men er fostret og drevet af sociale 
forskelle, hvor ensformighedens hierarkiske røst stadig taler højest i, hvad der kan 
synes som et evigt nu. 
Det samtidige som modalt betyder i stedet at privilegere ”[…] la discontinuité, 
la superposition, le montage”, som Ruffel skriver (205); en tese, der tilsvarer 
samtidslitteraturens indbyrdes relationer ganske godt, som vi har set.  Siden 
moderniteten besidder denne evenness, hvor immanente dynamikker og konflikter 
forfladiges og usynliggøres, må man bryde vanen, hierarkiet og opdelingen (jf. 
rummenes geometriske privilegium) og afsøge og erkende, ”[…] qu’il existe une 
multitude d’espaces publics, temporaires [stedet] et coexistants [relationerne]” (203). 
For at begribe samtiden må blikket rettes mod det faktiske, og hvordan vi egentligt 
deler vores offentlige rum. 
 At tilgå det samtidige bliver derfor også et spørgsmål om det rumlige og 
stedslige (og altså ikke kun det tidslige). Lussault skriver eksempelvis i Hyper-lieux: 
”[…] cette contemporanéité se réalise surtout et s’actualise par le partage de l’espace 
via la spatialité” (280-281). Denne rumlighed er en dynamisk indgriben og fordeling 
af vores rum og steder, og hvordan vi bruger dem. Dette karakteriseres af Lussault i 
bogen L’Homme spatial som en særlig dynamisk spænding. Han skriver: 
 
La spatialité, comme tout agir social, est plutôt caractérisée par la tension dynamique entre 
l’habitude, la routine, la reproduction et la créativité, l’innovation, le changement, la 
spontanéité adaptive. Ni immuable ni exclusivement changeante, elle apparie l’invariant et la 
variation, elle pousse à apprécier tout et son contraire et à justifier par un jeu de langage 
(188). 
 
Lussaults beskrivelse synes at passe godt med, hvordan toget opererer som et socialt 
og offentligt rum. Toget er – som nævnt flere gange – et hverdagsrum med 
konventioner, vaner, systemer, rutiner og praksisser. Men det er også – som 
samtidslitteraturen netop viser – konfliktens sted, hvor racisme, kønslige strukturer 
og eksklusionen hersker. Derfor bliver samtidslitteraturens gentagelse af dette topos 
ikke bare en bekræftelse af konventionen. Det handler om, hvordan genkomsten 
fordrer fremkaldelsen af disse fremmedgørende elementer, som skjuler sig under 





konventionen gemmer på en selvforståelse, der er langt mere problematisk end 
vanen tillader os at forstå. Et samtidstopos er fostret af forestillingen om 
gentagelsens loop, hvor det ikke kun er det aposterioriske, der er vigtigt, men også 
de a priori strukturer, der skjuler konfliktens arnested. 
Hvor moderniteten abonnerer på enheden – et singulært og flydende moment, 
må vi forstå samtid og samtidighed som noget, der altid er modsætningsfyldt. Disse 
dynamiske konflikter, hvor modsætninger hersker, er altså ikke kun kendetegnende 
for samtiden som erfaringssfære, men også for samtidslitteraturen og 
samtidstopologien, når den læses og undersøges tværgående. 
 
6.6 Konfliktens samtid – eksilets tilstand 
Det er i foreliggende kapitel blevet fremhævet at såvel tematiseringerne og de 
forskellige subtopoi er forbundne på tværs af teksterne. Samtidslitteraturen følger i 
højere grad relationen fremfor sekvensen eller kronologien. Kronologien og 
sekvensen peger på en fremadskuende og kontekstuel proces og knyttes således til 
modernitetens billede. Et entydigt fokus herpå indebærer risikoen for, at man ikke 
ser, at vores offentlige rum og steder består af konfliktfyldte relationer, hvor flere 
stemmer taler entydigt og forskelligt på samme tid. 
 Gennem et topos’ rhizomatiske bevægelse udforskes, hvordan konventionens 
sociale rum er konfliktens samtidige sted. Der synliggøres nogle særlige livsformer 
eller – med den italienske filosof Giorgio Agamben – nøgne liv, der altid-allerede er 
ekskluderet, men uden hvem den social-hierarkiske organisering ikke kan 
fastholdes.46 For hvor det nøgne liv er det ”[…] ultimative subjekt, som det på én og 
samme tid drejer sig om at gøre til undtagelsen og om at inkludere i byen […]” 
(Agamben 2005, 201), da kan samtidslitteraturen via sin (gen)fordeling af stedet på 
tværs af tematiseringens og de mange subtopois relationer, genskrive dette som en 
livsform, der konstitueres som ”[…] politisk liv” (200). Eller med Macé fra bogen 
Styles. Critiques de nos formes de vie fra 2016: 
 
[…] dans le fait même de la qualification des formes de vie gît une inquiétude, et pour placer 
soi-même au cœur de cette inquiétude, en devenir l’arène : qualifier sans refermer le 
problème de la forme, qualifier sans enclore (292-293). 
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Gennem stedets finden sted i samtidslitteraturen bliver skriften så den inskription, 
som kan kvalificere kroppene og konflikterne som del af en større social sfære.  
 Via litteraturen kan den ekskluderede krop eller handling træde frem som en 
potentiel modstand mod rummenes organisering, som vi har set i analyserne. Når én 
stemme eksempelvis taler eksilets stemme – som hos Sebbar, da relaterer denne 
stemme sig også til et udvidet litterært netværk. Eksil, social skam og evenness peger 
ikke kun på det samtidige som konfliktfyldt i en offentlig rumlig sfære. Via den 
litterære udforskning etableres afsættet for en kritisk konfrontation med rummenes 
sociale hierarki. I de analyserede værker taler eksilet dog først og fremmest med den 
fremmedes eller eksileredes egen stemme og krop. Samtidslitteraturens evne til 
netop at fremhæve denne krop må ikke ende i, at den simpelthen generaliseres. For 
dermed fratages den fremmede eller ankomne blot sin stemme endnu engang. Men 
hvad den rhizomatiske relation mellem værkerne angår, da bliver det – ligesom den 
sociale skam og modernitetens evenness gjorde sig gældende for alle teksterne på 
forskellig vis – muligt at aflæse, hvordan samtidens tilstand måske er præget af en 
mere generel form for eksil. Vi lever uden tvivl i en globaliseret tidsalder, hvor 
grænser konstant nedbrydes og opbygges. Men vores globale virkelighed bliver 
hurtigt hverdag. Infrastrukturelle, økonomiske og sociale forandringer i udenrigs- 
og indenrigspolitiske tiltag, flygtningestrømme, arbejdsløshed, global opvarmning, 
osv. synes skjult på en hverdagslig basis i Vesten. Vi anerkender det, men mange 
oplever det sjældent som en del af en helt almindelig hverdag på længere sigt. 
Alligevel er det forandringer, der påvirker os, og som indebærer enorme 
konsekvenser for mange mennesker. I forlængelse heraf kan man så sige, at eksilet 
muligvis er samtidens tilstand? 
 I sin artikel ”The Ends of Exile: Towards a Coming Universality?” 
argumenterer kunsthistorikeren T.J. Demos blandt andet for – via Said – at samtiden 
[our age] er flygtningens tidsalder, masseimmigrationens, den fordrevnes (75). Han 
skriver: ”Such is modernity as considered through the lens of exile, a period defined 
by the dislocating ravages and alienating effects of capitalism as much as by the 
psychic disequilibrium of traumatic unheimlichkeit […]” (ibid.). Sebbar pointerede 
også i Lettres parisiennes, at eksilet altid er en grænsetilværelse – en art samtidighed 





Island, er eksilet ”[…] le lieu de l’absence de lieu” (57): Synlig og usynlig; 
ekskluderende, men nødvendig for en social-hierarkisk opretholdelse. Temos 
forsøger således at beskrive, hvordan eksilet ikke kun bevidner om modernitetens 
iboende katastrofe, men ”[…] also unleashes a creative flight into the experience of 
multiplicity” (ibid.). Her kan samtidslitteraturen netop give sprog til eksilet som også 
værende det samtidiges tilstand: konflikt, forskydning, bevægelse og 
mangeartethed. 
 
Et solidt fundament fratages, og den usikre bevægelse eller mobilitet bliver en 
integreret del af vores liv og de rum, som vi deler med hinanden. Den sociale skam 
som affekt bliver så den kritiske røst og sanselighed, der peger på, hvordan 
kroppene opfattes i relation til de sociale rum. Og modernitetens evenness står som 
den nødvendige flade, som må brydes for at nå både modernitetens iboende sociale 
hierarkier og katastrofer set i fremdriftens lys, og herfra nå den samtidighed, som 
præger rummenes og virkelighedens egentlige formationer og tilstand af eksil og 
konflikt. 
 
6.7 Samtidslitteraturens samtid 
Toget italesætter samtidens konfliktfyldte tilstand set gennem dets genkomst som 
samtidlitterært topos. Eksklusion, forandring og fremmedgørelse viser sig som 
værende en stor del af en national og global selvforståelse. Toget som topos 
strømmer igennem en række samtidsværker, ligesom erfaringens og kroppenes 
baner strømmer gennem de sociale rum. Det bevirker, at modstillinger på den ene 
side opstår, og på den anden side smelter sammen i nye former i litteraturen. 
Vender vi igen tilbage til Meiners definition af et topos som et sted, der 
fungerer som sociale og psykologiske bindeled, der stabiliserer vores hverdagsliv, 
men samtidigt tillader kontingensen, og Bégouts knytning af det materielle og 
fænomenologiske i tilgangen til det hverdagslige, kan vi tage dette et skridt videre, 
hvad en litterær samtidstopologi angår. I Hyper-lieux skriver Lussault nemlig: 
 
Dans un lieu, on ne peut pas dérober à cette éprouve spatiale, à son caractère frontal, direct. 
Et ce d’autant plus qu’autrui est très co-présent […], et que les objets, les artefacts matériels, 






Kroppen står altid i relation til en anden; den sociale aktør altid i relation til rummets 
magt; systemet til forandringen. Samtiden er konfliktfyldt og den litterære 
samtidstopologi kan spore de mønstre og vidner, som kan italesætte dette. Eksilet 
som tilstand peger på, at disse konflikter berører vores rum og kroppe, og hvordan 
grænser af forskellig art bevæger sig, nedbrydes og forandres. Derfor skriver Ruffel 
også: 
 
Le monde ’contemporain’ (dans un sens épochal) est traversé de réalités diverses et 
contradictoires qu’il invalide pratiquement la possibilité du ‘notre’. Le ‘notre’ englobant ne 
peut s’énoncer sans reconduire un impérialisme ou un égocentrisme. Impérialisme, lorsqu’il 
s’agit d’inclure dans représentation située, géographiquement et temporellement, l’ensemble 
des phénomènes collectifs. Égocentrisme, lorsqu’il s’agit de situer l’ensemble de ces 
phénomènes autour de sa personne (15-16). 
 
Det samtidige, som noget modalt, bør i stedet etableres som et fællesskab, hvor – 
som Ernaux pointerede – det sociale, seksuelle og racemæssige indoptages i et ’man’ 
eller ’vi’. Det synes at være den franske samtidslitteraturs interesse. Men dette 
fællesskab taler ikke med fællesfølelsens positive stemme. Ruffel foreslår, at man må 
erstatte modernitetens fællesskab med et andet. Fremfor at litteraturen artikulerer 
det fælles som ”modernité-communauté” tilskyndes ”contemporain-multitude”, der 
netop ikke kan reduceres til enheden [l’unité]. Massen eller mængden [multitude] er 
performativ og tidslig, skriver han. Den træder frem via stedet og relationerne, som 
en individuel stemme båret af et socialt fællesskab. Brugen af rum og sted i 
samtidslitteraturen medfører således en af-hierarkisering [déhiérarchisation], 
horisontalisering og af-bemyndigelse [dés-autorisation] (200). Som Sheringham 
pointerede er netop det ’jeg’, som taler, et transpersonligt jeg: én entydig stemme 
knyttet til den specifikke erfaring og stedets blomstring, men fremskyndet af en 
eksileret og samtidig tilstand af konflikt og fællesskab. 
 
Som det blev præsenteret i både ”Introduktionen” og analysekapitlerne er 
samtidslitteraturen i Frankrig præget af en interesse for det materielle, for sted og 
rum, og for det empiriske. Der deles en interesse i, hvordan et globaliseret 






Det samtidige er en væren sammen. Som topos kan toget kvalificere, hvordan alle og 
enhver krydser hinanden. Der er en opmærksomhed på det personlige og det fælles, 
det singulære og det tværgående, på grænsernes momentære nedbrydning. Som 
topos tillader toget dermed en bevægelse, hvor grænser og opdelinger krydses, 
(momentvis) nedbrydes, og hvor man alligevel forbliver indenfor togets restriktive 
sociale og litterære rum. I forlængelse heraf står så det ’vi’ eller ’man’, som Ernaux 
fremhæver det, som en konjunktion af samtidige kroppe og omgivelsernes kontekst, 
hvorved der peges på mangfoldighedens konfliktfyldte flertydighed som en særlig 
levet erfaring. 
 Lussault bemærker, hvordan opfattelsen af vores sociale rum må have ramt et 
paradoks. På den ene side abonnerer man stadig på modernitetens fremdrivende 
evenness, og på den anden side erkender man ikke det samtidiges tilstand. 
Spørgsmålet om samtidens tilstand bliver et spørgsmål om en ny og nødvendig 
tilgang til virkeligheden. Lussault skriver: 
 
L’évolution actuelle des espaces des sociétés est assez paradoxale. En effet, la modernité s’est 
manifestée par une réelle standardisation des agencements spatiaux. Et à la fois celle des 
formes architecturales et spatiales, des matériaux mis en œuvre pour réaliser ces formes, des 
configurations, à toutes les échelles, imposées pour composer les espaces contemporains […], 
qu’ils soient des lieux, des aires, des réseaux (2007, 140). 
 
Det samtidige er altså en rumlig fordeling, hvor enhver handling er social og 
karakteriseret ved en konflikt mellem vane, rutine, reproduktion samt kreativitet, 
innovation, forandring og spontanitet på tværs af kroppene. Det samtidige kan finde 
sit rette sprog og tilsynekomst via samtidslitteraturen læst gennem genkomsten af et 
samtidstopos. Toget er her et særligt privilegeret sted. Ikke kun fordi, som 
analyserne også har vist, går konflikt og praksis hånd i hånd med vane, 
fremmedgørelse og en modstand mod rummene i toget. Men også fordi 
samtidslitteraturen gennem toget har et konkret afsæt for en udforskning af disse 
dynamikker. Gennem toget fremstilles det samtidige. Toget krydser ikke blot stil og 
genre, subtopoi og tematiseringer. Det krydser og skærer jo selv som et fysisk sted. 
For toget er også jernbanens fletværk og stationernes arkitektur; den er de rejsende, 
der skifter tog; toget er rejsen, kulturer og historien; den er turisternes ankomst, den 





deres forskellige destinationer; rejser over og under jorden; opgange og nedgange 
rundt i byen; et utal af forskellige mennesker, der vil møde hinanden og hvis vaner 
og rutiner evigt konfronteres gennem bevægelsens, skæringens, og krydsningens 
samtidighed. Men erkendelsen af denne konstante bevægelse kræver en 
bearbejdning af konventionen, og det er her samtidslitteraturen træder ind. 
 
Så hvorfor er toget så genkommende i fransk samtidslitteratur? Fordi det bærer det 
samtidiges tilstand med sig. Konventionens og vanens magt over kroppen og den 
kulturelle selvforståelses refleksion udfordres gennem togets sociale rum som 
konfliktens finden sted i litteraturen. Modernitetens forblændende evenness afsløres 
og fremkalder den sociale skams affekt og samtidens eksiltilstand på tværs af 
kroppene og gennem de omgivelser, der krydser og krydses hver eneste hverdag. 
 En litterær samtidstopologi insisterer på det samtidige som rhizomets 
samtidighed, hvor rummenes skrøbelighed og fremmedgørelsens mekanismer 
kommer for dagen. Gennem denne organiske dialog mellem metode og empiri kan 
litteraturens samtidstog træde frem i al sin mangfoldighed, mens blikket på det 
konkrete og specifikke forbliver. Således undersøges, hvordan vores infra-ordinære 
fællesskab på tværs af grænserne og i hjertet af konflikten er togets privilegerede 
medrejsende. Men midt i mellem disse konflikter kan også spores ønsket om et nyt 
















7. Konklusion – samtidslitteraturens og den litterære 
samtidstopologis muligheder 
 
7.1 En kort opsummering 
Foreliggende afhandling startede med en skitsering af toget gennem en fransk 
litteraturhistorisk linse. Fra togets spæde start til dets lettere fravær i efterkrigstidens 
litteratur indledtes en kort redegørelse over nogle centrale pointer vedrørende 
fransk samtidslitteraturs vending mod virkeligheden. Herfra sneg toget sig igen ind 
som et yndet sted at besøge for flere samtidsforfattere, hvorefter afhandlingens teori, 
problemstilling og struktur blev præsenteret. 
 Kapitel 2 blev skrevet med teoriens og metodens blik. En kort gennemgang af 
den litterære topologi blev koblet til centrale rum- og stedsteorier fra det 20. og 21. 
århundrede. Med afsæt i ”Introduktionens” lette indlemmelse af samtidslitterære 
tendenser i Frankrig var formålet at etablere en metodisk vinkel på kvalificeringen af 
toget i fransk samtidslitteratur som et topos, hvis artikulation var betinget af en 
udforskning af hverdagens sociale rum og erfaringer. 
 Afhandlingens tre næste kapitler var inddelt efter tre centrale tematiseringer, 
som var drivkraften i det konkrete topos’ udsigelse. Her blev eksilet undersøgt i det 
første; den sociale skam i det næste; og modernitetens evenness i det tredje. Men 
gennem undersøgelsen af flere subtopoi blev det også klart, at en sådan adskillelse 
pegede mere på udsigelse og struktur end på en repræsentation af selve teksterne. 
Med andre ord viste de forskellige subtopoi, at disse tematiseringer krydsede 
hinanden i et langt større og komplekst netværk, der tog afsæt i toget som 
samtidstopos. 
 Afhandlingens sjette kapitel var en organisk diskussion af såvel det teoretiske 
som det analystiske. Her blev rhizomet brugt som model for diskussionen. Centralt 
for sjette kapitel var også, hvordan toget som samtidstopos kan fremskrive det 
samtidige som en særlig erfaringstilstand, der bryder med moderniteten og i stedet 
peger på eksklusionen og konflikten som den tilstand, der er tilsvarende vore 
offentlige hverdagsrum og steder. Hvor den moderne litteraturs brug af toget var 
splittet mellem utopien og dystopien, er samtidslitteraturens interesse for toget 





Mennesket ser sig ikke længere truet af det enorme tog, der spyer damp ud fra sine 
underjordiske huler. Toget i litteraturen er også kun sjældent et billede på 
menneskets muligheder i en kommende fremtid. For toget er blevet et hverdagssted.  
Vi har vænnet os til det. Men i tilvænningen ligger også den potentielle blindhed, og 
forfatterne går til toget bevidste om, at bag denne strukturerede overflade gemmer 
erfaringerne og forvandlingerne sig stadig. Man påvirker og påvirkes. Hverdagen er 
også fremmedgørende, som Lefebvre pointerede. 
Hvorfor toget netop er så privilegeret et sted i fransk samtidslitteratur, er dets 
mobile evne til at udforske nutidens samtidighed såvel som fortiden og identiteten i 
skellet mellem fremmedgørelsens tag på kroppen og den mulige frigørelse herfra. 
Grænser udforskes og nedbrydes i eksilets samtid. På samme tid indarbejdes og 
problematiseres konventionen og vanen. Toget bliver hermed figuren for og erfaringen af 
det samtidige. Toget krydser og skærer. Det inkorporerer både det teknologiske og det 
urbane i et globalt/lokalt paradigme. Som et af de få historiske offentlige steder, vi 
stadig deler med hinanden, flyder samtiden ind i toget som virkelighedens tilstand 
og erfaringens kontekst. Kroppene møder hinanden på tværs af kulturer, etnicitet, 
køn, klasse og alder. Et på overfladen koncentreret rum udfoldes i al sin samtidighed 
via litteraturen, og lader så det samtidige som konflikt træde frem fra den overflade, 
der forsøger at holde det nede. Toget er et netværk, der peger på det materielle, 
sociale og konkrete som samtidens virkelighed. 
 Kigger man på hvert enkelt værk som er analyseret gennem afhandlingen er 
det tydeligt, at det sociale på den ene eller anden måde taler sin klare stemme. Men 
at gribe samtidigheden samtidigt kræver en metode, der tillader dette litterære 
jernbanenetværk at tale om både det fælles og individuelle. 
 
7.2 Den litterære samtidstopologi og samtidslitteraturen 
En litterær samtidstopologi er først og fremmest interessen for og undersøgelsen af 
et privilegeret sted i samtidslitteraturen. Genkomstens funktion er mere end blot 
understøttelsen af stedets konvention. Med den franske samtidslitteraturs vending 
mod virkeligheden giver det mening at kvalificere den litterærtopologiske læsning 
med blikket rettet mod hverdagens steder. Det betyder naturligvis ikke, at en 
undersøgelse skal begrænse sig hertil. Men det betyder, at udforskningen af 





ene side synes at blomstre overalt, og på den anden side straks lader sig indlemme 
som en del af hverdagen. 
 En litterær samtidstopologi skal på den ene side være indlemmende i sit blik. 
På den anden side skal det være udpræget åbent. Det gælder både, hvad stil og 
genre angår, samt hvordan forskellige tematiseringer og subtopoi langsomt væver et 
langt mere kompliceret tæppe sammen end umiddelbart forestående. Her kan man 
citere Sheringham, når han pointerer, at samtidslitteraturens interesse for det 
hverdagslige har tendens til at “[…] evolve modes of enunciation that signal a 
crossing of generic boundaries, and in so doing reflect ‘mutations’ in the everyday 
world and the way it is perceived” (2006, 346). 
 Det er ikke blot genkomsten af et sted i litteraturen, hvis funktion udforskes, 
men stedets mutation, aktualsering, udsigelse og produktive krydsning med andre 
værker. Når jeg i afhandlingen pointerer, at fremkomsten bliver et sted i værket, er 
det med blik på, hvordan dette sted er en særlig blomstring, hvis rødder har del i et 
langt større rhizomatisk netværk. Det er en afvisning af et værks repræsentation af 
stedet som unikt eller generelt. Samtidslitteraturen er ikke ideologisk, men skeptisk. 
Hvis det samtidige er formet af konflikt og relationernes uforudsete kæder, må den 
litterære samtidstopologi holde disse relationers spredning og kontakt særligt for øje 
gennem rækken af værker. For som det også har vist er disse relationer ikke formet 
af kronologien eller sekvensen, men af rhizomets krydsninger: Fra virkelighedens 
steder til inskriptionens udsigelse til en ny udfoldelse af stedet, hvor stedet bliver en 
momentan centrering, der muliggør både erfaringens tilsynekomst og læsningens 
stabilitet. Her kan vi igen kalde på Ruffel, når han skriver: 
 
Si ces espaces publics ont toujours existé, même lorsqu’on les mettait sous silence, jamais ils 
n’ont été aussi nombreux et visibles. Non seulement ils se sont multipliés, ma is ils se sont 
largement diversifiés (101). 
 
Med blik på toget som et konkret socialt rum og fremskydende sted, imødekommer 
samtidslitteraturen i Frankrig den urbane blomstring, der hele tiden sker. Men toget 
har så at sige været der hele tiden i den nutidige æra. Derfor bliver toget både et 
litterært og virkeligt sted, som kan italesætte disse forandringer gennem identitetens, 
erindringens, bevægelsens og fremmedgørelsens stemme. Når vore samtidige steder 





kortvarigt at stabilisere et sted på uden altså at give køb på hverken bevægelsen eller 
erfaringen. Set i lyset heraf er det måske ikke så overraskende, hvorfor toget i sin 
udvidede rumlighed er så yndet et sted for disse samtidsforfattere, der skeptisk går 
til såvel ideologiens domæne og samtidens tilstand. 
 
7.3 Afhandlingens perspektiver 
At opliste afhandlingens perspektiver i en større kontekst – forskningsmæssigt, 
politisk, litterært, kan hurtigt blive at tage munden for fuld ud. Men ikke at følge 
ambitionens tråd vil omvendt være en diskvalificering af forskningen. Derfor følger 
nu en række korte afsnit, hvor særlige centrale perspektiver påpeges. Enkelte vil 
være mere dybdegående, hvor andre berøres let. 
 
Afhandlingens bidrag til forskningen kan findes på flere niveauer. Naturligvis står 
bidraget til den litterære topologis metode helt fremme. Den litterære topologi lever 
stadig i bedste velgående. Det blev dog kort indikeret i afhandlingens kapitel 2, at 
dens liv er noget omtumlet. En samlet front kan ikke findes. Nuvel, 
litteraturforskningen har heller aldrig fået gavn af en entydig metodisk tilgang, og 
det er da heller ikke på nogen måde afhandlingens ærinde at fostre en sådan ide. 
Den litterære samtidstopologi er en re-aktualisering af den litterære topologis fløj, 
der afstedkommer fra Curtius’ ide om det litterære topos over Meiners fortsatte 
arbejde med litterær topologi. Afhandlingens bidrag er et forsøg på at rette blikket 
mod samtidslitteraturen i Frankrig. Tidligere strømninger kan synes nemmere at 
tilgå topologisk. Derimod synes en litterær topologisk læsning af samtidslitteraturen 
at være relativt fraværende. Samtidslitteraturens generiske mutationer synes 
sværere at indpasse under denne metode. Afhandlingens bidrag til en litterær 
samtidstopologisk metode er således også et eksperiment, hvor forsøgets resultat 
peger på, at samtidslitteraturen topologisk set må undersøges som en særlig 
rhizomatisk kvalificering af vores sociale hverdagssteder. Derfor kan 
samtidslitteraturen sagtens læses topologisk, så længe den litterære topologi lader 
sig udvikle og forme på ny. 
 
Afhandlingen bidrager også til de senere års interesse for rum og sted i litteraturen. 





denne – og andre rum- og stedslæsninger – finder det tilstrækkeligt at fokusere på 
generelle steder i litteraturen, insisterer denne litterære samtidstopologi på 
genkomsten af det samme sted. 
I denne afhandling var det toget. Et blik på fabrikken eller hotellet vil måske 
bidrage med andre læsninger eller tilføjelser til det samtidiges tilstand. Men her 
insisterer den litterære samtidstopologi på, at sådanne læsninger netop assisterer til 
en yderligere nuancering og udvidelse af netværket. Ikke at en læsning af fabrikken 
blot bekræfter, hvad toget allerede gør. Det vil i sidste ende gøre enhver læsning 
rudimentær og ligegyldig. Hotellet er et andet genkommende sted i fransk 
samtidslitteratur, hvor andre potentielle erfaringer og tendenser kan fremskrives. 
Men øjnene må være åbne for, at potentielle subtopoi kan knytte sig til et større 
netværk, hvor den komplekse bevægelse mellem stedets blomstringer og rhizomets 
produktion kan fremskrive en endnu mere nuanceret læsning af virkelighedens 
samtidighed. Ligesom Bozier og Rolin i deres to analyserede tekster også gør brug af 
hotellet, kan relationer opstå på nye uforudsete måder. 
Således bidrager afhandlingen også til interessen for samtidslitteraturen. Siden 
fokus her har været på den franske samtidslitteratur, skriver afhandlingen sig ind i 
denne strømning. Den skriver sig i forlængelse af de læsninger som både Armstrong, 
Veivo, Viart, Sheringham med flere har foretaget, som understreger hverdagens og 
stedets centrale rolle i ny fransk litteratur. 
 
Undersøgelsen af toget i samtidslitteraturen kan betyde et nyt paradigme, hvor et 
bredere genstandsfelt kan betinge nye læsninger. Hidtil har meget beroet må Augés 
ikoniske metrobog. Den bidrager da også med helt afgørende læsninger, ligesom 
den har sat metroen og toget på et interdisciplinært landkort generelt. Men når så 
mange samtidsforfattere indgående bruger toget, er det måske tid til at kaste sit net 
bredere ud. Det betyder, at afhandlingen også bidrager med en særlig læsning af 
toget, hvis bredere korpus og analyser ikke kun foreslår, at toget er centralt i 
samtidslitteraturen, men også at en forståelse for toget som socialt erfaringsrum kun 
nuanceres og udvides des bredere, man kaster sit indlemmende blik. 
 Afhandlingen centrerer dermed toget som et afgørende topos i 
samtidslitteraturen. Afhandlingen kortlægger ikke kun togets genkomst, men sætter 





Størstedelen af et bredt kritisk fokus på toget i litteraturen hviler på den moderne 
litteratur. Hvordan flere samtidsforfattere i Frankrig er interesseret i toget har kun 
mødt en begrænset reception. Augés bog fra 1986 er stadig der, hvor øjnene rettes 
hen, når en idé om toget i vores samtid skal udforskes. Men afhandlingen viser, 
hvordan en analystisk kortlægning af togets funktion i fransk samtidslitteratur ikke 
kun peger på en vedvarende interesse og brug, men hvordan toget i al sin 
mangfoldighed er langt mere end blot et konventionelt genkendeligt hverdagssted. 
 I forlængelse heraf kan afhandlingen bidrage til to strømninger, som af plads- 
og fokusmæssige årsager ikke er diskuteret: rejselitteraturen og mobilitetsstudier, 
som, qua globaliseringens tidsalder, er vedkommende for det litterære blik. 
 
Afhandlingen positionerer altså toget som en mulig læsning af vores samtid og det 
samtidige i et globalt/lokalt paradigme, der har eksklusionen og fremmedgørelsen 
skrevet over sig. Det handler mindre om etik eller moral end en art politisk 
synlighed gennem litteraturen, som kan pege tilbage på den hverdag, vi altid er en 
del af. Som franske Marc Desportes skriver: 
 
L’espace frontal est toujours susceptible d’exclure l’habitant qui n’en comprendrait pas 
l’articulation. […] La spatialité contemporaine impose ainsi une place particulière à autrui. 
On sait que le rapport à l’autre est consubstantiel à la cité. […] La question posée par 
l’aménagement contemporain est celle du partage du sens avec autrui. Tout aménagement, 
même le plus pauvre, peut devenir le support d’une signification (366 -368). 
 
For at kvalificere de erfaringer og strukturer som togets litterære funktion 
tilvejebringer gennem en samtidstopologisk læsning må man forfølge de mange og 
komplekse virkelighedstilstande, som former vores virkelighed. Toget er ikke bare, 
som Ivane Pawliez ellers skriver i sin roman Le premier métro, et sted, hvor ”Les 
inégalités sociales, culturelles, ethniques se trouvent effacées” (44). At skelne og 
spørge til et kvalificeret liv møder nemlig, som Macé præcist pointerer, straks de 
diskvalificerede og dårligt behandlede, som er berettiget til en re-kvalificering (296). 
Som vi har set er togets litterære funktion at kvalificere erfaringen for det på 
overfladen ekskluderede. Synliggørelsen og tilegnelsen af rummene og kroppene er 
derfor også et ’hvordan’ (ibid.): ”pas forcément pour les aimer ou pour les enchanter, 





Det samtidige som en konfliktfyldt synliggørelse og genfordeling af vore 
offentlige hverdagslige steder (jf. lieux communs) er det dynamiske netværk, der også 
binder det fortidige og fremtidige sammen i en tværgående nutid. Man må holde 
overfladen for øje, hvilket også betyder landskabet, arkitekturen, praksis, ritualer, 
teknik (297), som jo også er erfaringens og livets tilsyneladende dobbelte blomstring: 
fortiden, der former, og fremtiden, der opløser og fornyer (ibid.). Men i stedet for 
blindt at rette blikket direkte ud i horisonten, som togføreren, må man kigge ud af 
siden (passagerens togvindue) på samtidens tværgående og vertikale 
skæringspunkter. 
 
7.4 Togets fremtidige destinationer 
I den foreliggende afhandling har fokus været på den franske samtidslitteratur. Her 
rejser toget som topos rundt mellem de forskellige værker og former et socialt 
rhizomatisk netværk, der fortæller om vores samtid. Denne afgrænsning bærer – 
som enhver afgrænsning bør gøre – centrale og produktive pointer med sig. 
Afgrænsningen tjener det koncentrerede bliks formål. Men på samme tid vil den 
rette afgrænsning og produktive læsning naturligt afføde en række nye spørgsmål. 
 Hvis spørgsmålet om det samtidige også drejer sig om en modal tilværelse, 
kan man så kaste samme blik på et større tekstligt korpus, der går yderligt tilbage i 
tiden? Hvornår defineres det samtidige som modalt inden spørgsmålet om det 
epokale altså melder sig igen? Disse spørgsmål er ud fra det analyserede tekstkorpus 
besvaret. Spørgsmålet er imidlertid, hvad der sker, hvis man retter samme blik på 
eksempelvis moderne litteratur. Det risikerer at fratage den modale samtidstanke sit 
udgangspunkt, for hvordan kan et sådan blik være alt andet end anakronistisk? Hvis 
det er tilfældet, indskriver en epokal tanke sig imidlertid igen i afgrænsningen af 
samtidslitteraturen. Det er derfor vigtigt, at det bliver mindre et spørgsmål om, 
hvorvidt en epoke kan defineres, end hvordan samtiden er mere end blot en epokes 
nutid. Ellers risikerer også denne begribelse af samtiden blot at erstatte 
modernitetstanken. Den modale indgangsvinkel kan imidlertid fostre nogle 
interessante nuanceringer og relationer, hvis et større analytisk korpus samler en 
litteratur over en langt større historisk periode. Eventuelle tematiseringer og 
subtopoi vil kunne finde tilsvarende relationer med den moderne litteratur, som 





årrækker og perioder. Er ’barnet’ et subtopos i en tidligere brug af toget? Selvom det 
blev berørt i kapitel 5 kan en yderligere udforskning af (tog)vinduet som subtopos 
måske frembringe flere interessante perspektiver. Men den litterære samtidstopologi 
holder stadig kompleksitetens netværk for øje, der tillader ethvert subtopos at tale 
på tværs af værker og tematiseringer, så længe relationen understøttes. Det bibringer 
et nærmest uoverskuelige potentiale, hvor blikket på et subtopos hurtigt kan skabe 
vejen for et fletværk, hvis komplekse skala er så stort, at det næsten er 
uhåndgribeligt. 
 Gennem afhandlingen er toget primært blevet undersøgt som et socialt rum, 
siden den franske samtidslitteratur er særligt interesseret heri. Men hvad hvis man 
inddrager anden national litteratur? Artikulerer toget i Tyskland eller England det 
samme som i Frankrig. Er man ligeså interesseret i samtiden eller kastes blikket mere 
historisk bagud. Og er toget overhovedet et ligeså genkommende sted i andre landes 
litteratur som i Frankrig? For hvor den parisiske metro og RER-toget i særlig grad 
har en vis national, social og kulturel selvforståelse tilknyttet, kan man så sige det 
samme om Berlins U-Bahn eller ’The Tube’ i London Hvis ja – hvad er den litterære 
funktion? Den tyske forfatter W.G. Sebald bruger eksempelvis toget i sin roman 
Austerlitz. Her er det imidlertid et mere udpræget historisk og erindringsbetonet 
sted. Vidnesbyrdlitteraturen samt beretninger om 2. Verdenskrig fokuserer på togets 
funktion til transport af jøder til koncentrationslejrene. Det er måske et 
transportmiddel, men hvis funktion er alt andet end konventionelt for nu at sige det 
meget mildt. Med blikket stadig rettet mod Frankrig står også det tværæstetiske 
spørgsmål klart: film, fotografi og billedkunstens rolle. Særligt i fransk film er toget 
også en genkommende sted og en tværæstetisk undersøgelse synes særlig 
interessant.  
 Trods afhandlingens fokus og resultat melder mange nye interessante 
spørgsmål om toget og litteraturen sig altså. Selvom det ikke har været muligt at 
besvare dem alle her, synes de ud fra afhandlingen at melde sin ankomst på 
perronen. Det er måske en togrejse for en anden dag. Og selvom destinationen ikke 
synes helt klar, er rejsen med toget gennem ukendte landskaber – sociale, æstetiske 
og naturens egne – stadig en rejse, som melder sig med bydende nysgerrighed og 
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